조선 을 화 나 다 


우 


만 년 의 피 줄 을 이어온 우 리 는 하 나 의 민족 
백 두 산 의 줄 기 가 내 리 여 이 땅 은 하 나 의 강 로 
갈라져 몇 해 더냐 헤 여 져 몇 해 더냐 

겨 레 여 나서라 통 일 의 한 길 로 조 선 은 하 나 다 


슬기로운 민 족 의 가 슴 에 애 국 의 피 가 끊 는 다 
짓 밝힌 남 녁 의 강 산 은 원 한 에 몸 부 림 친 다 
톰 일 이냐 분 렬 이냐 력 사 의 물 음 앞에 

겨 레 여 나서라 롱 일 의 한 길 로 조 선 은 하 나 다 


단 결 하 자 조 선 민 족 아 롱 일 의 문 을 열자 

혁 명 의 대 양 을 따르는 민 족 의: 마 음 은 하나 
수령님 밝 혀 주 신 5 대 강령 해 불 을 따라 

사 주 의 한 길 로 롱 일 의 한 길 로 조 선 은 하 나 다 


동 일 0| 냐 분 렬 이냐 력 사 의 물 음 앞 에 
겨 레 여 나서라 통 일 의 한 길 로 조 선 은 하 나 다 


미 완 성 조 각 … 이 아 이 아 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 어 이이 고 병 삶 < 4 > 
대장부 … … 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 어 이 이 0 남 대 현 ( 32 ) 
태어 이 아 이 이사 이 이어 이이 (해 의 동 포 ) 소 영 호 ( 55 >) 
구 명 속 의 핵 별 … 아 …………( 남 조선 ) 윤 진상 ( 85 > 


지금도 여기는 5 월 이 딜 … 강 현 만 (< 105 > 

늘 기 매 애 에바 디 제 이 가 게서 이, 0 _ 강 위 조 ( 108 > 
김 ……………0…… 이 0 이 이 이 이 이 이 이 이 이이 ㆍ ( 남 조 선 ) 교 은 (110>》 
아직도 숨 을 1 원 ( 112 > 
자 유 민 주 주 의 에 ( 남 조선 ) 김 규 동 ( 113 > 
조 곡 이 이 아 이 이 아 이 이 이 이 이 이 아 (| 2) 김 남 주 ( 115 ) 
천 웅 소 리 이 어 어어 2) 김 남 주 ( 117 > 
락 엽 이 아 이 사 이 사 이 시 이 이 이 이 이 이 이 아 이 아 이 이 이 어 이 어 이 이 이 어이 김 살 오 < 121 ) 
무 등 산 의 봄 아 이 이 아 이이 김 삼 흔 ( 123 > 
다시 _5 월 을 불 러 … 에 ……………… ㆍ …… 김 영 근 ( 126 > 
진 달 랩 이 이 어 이 어 이 이 이이 ( 해 의 동 포 ) 김 윤 호 ( 130 ) 
머 얼 후 일 의 이 야 기 …*…………( ^ ) 김 인 숙 < 133 > 
광 주 의 5 월 이 … 아 아 아 아 이 000009090900…… 김 점 끈 ( 135 > 
오 월 꼭 이 아 아 아아아 ( 남 조선 ) 김 점 환 ( 137 > 
아아, 광주역 우리 1 이 자 

가여 1 아 아 에 이 이 이 이 이 이 어 이 이 어이 (남조 선 ) 김 준 래 ( 140 > 


뿌 뀌 
띠 ㅇ 요가 


6 ^ 


그 68 고 


알 몸 우에 흰 수 의 를 걸쳐 도 
청 산 이 
9 월 의 광 주 여 , 온 

황 소 여 , 무등 가오 역 
종 다 래 끼 … , 
0 벽 어 강 바 이 
잔디 푸른 땅 …… 


(0 


5 월 이 오 면 ……90 이 이 이 이 
잠꼬대 아닌 잠 꼬 대 …………… 
잎 사 귀 ………………9………0…… 이 이 이 이이 


붉은 


롱 일 만 이 살 길 이 다 … 


또 늦 200 이여 …000 이 이이 


동 해 바 다 %… 

어여쁜 내 넘은 죽 어 … 
시 6 
오 월 의 노 래 … 


항 쟁 영 6 이 다 전 ~ 00000000000000000000000000 


대인 
세우자, 통 일 의: 
아아, 모 두 들 여기 모 


오 고 있 다 이 이 이 이이 
편 지 ……………0 이 이 이이 


내 아 들 이 
어 머 니 에게 보내는 


소 리 쳐 부 르 거 든 ‥…‥ ㅇ ㅇㅇ 


기 벼 타 을 기 


…… (남조선) 김 지 하 ( 145 > 


ㆍ ( 해 외동 포 ) 김 학 렬 < 147 ) 
~ 


…( 남 조선) 김 현 아 ( 150 ) 
김 총 권 <( 154 > 
… 남 해 (156 > 


… 동 기 춘 ( 158 ) 


…( 남 조선) 동 종 환 ( 168 ) 
…( ^ ) 량 성 


니시 


우 (171 ) 
… 렴 우 봉 ( 172 ) 
…-( 해 외 동포) 류 인 성 《( 176 ) 


… (남조선) 리 동 순 < 178 ) 


~ 00000000004040000000000000000 


리 잔 호 < 180 ) 
ㆍ 문 성 락 < 183 ) 
! 환 ( 186 ) 
환 ( 188 ) 

(191 ) 


은 19 [ 


ㅁ 트 205 
ㅣ 
노어 
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~ 
놀 녁 
도노 앗 러 ] 


원 
1 
11 
니 
또 ] 또 !] 또 또 00 내 이! 


400 40 00 44 보 1 보 뜨 모 
『62 
나 


또 . 뚜 ] 


^~^~ 
62 
0) 
>? 
짓 / 


은 조소 메 0 


비 


0 . 또 1 


것 

1 
^ 
ㄷ 60 
^ 
< 
님 


80 년 5 월 , 그리고 


청 춘 ㆍ 
원 쑤 들이 바 리 케 트 를 


그 피는 물 이 
비지 않은 


새 훼 불 ………………………( 


개 …… 0000.60 60000 ………( 훼 외 동 포 
광 주 여 | …………9000…0 이 이 이 이 이 이 이 이 1 


결단 고세 사 (남조선 
베그 0 0 ㅣ …0060000000000 0 @0000000000000 


임 정 남 <224 ) 
장 헤 명 227 ) 


이 이 이 이 이 여 이어 전 동 우 ( 231 ) 
쌓 교 있 다 …………… 

누 구 를 위한 장 벽 이 냥 ………0… 여 …* 
아 니 역 서 ………………00 
자 리 1 00000 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이 이이 
항 정 의 열 - 을 ………0000 이 이 이 이 이 이 이 이 이 0 
주 석 어이 ( 해 의 동 포 ) 


ㅁ | 주 0000000000000000000000040000000000000000000000000 
느 7 


정 서 좋 < 233 ) 
조 성 관 < 236 ) 
조 대 현 < 239 ) 
진 철 헌 ( 242 ) 
차 영 도 < 245 7 
춘 구 <(2487 
최 승 칠 < 251 ) 
김 리 박 < 253 2 
어 남 기 (256 ) 
현 참 성 ( 260 ) 


」 간 


미 완 성 조 
교 병 삼 


5 월 ; 광 주 의 밥 거 리로 하얀 위 생 복 을 입은 의대생 처 
녀 가 절 어 가 고 있 었다. 

정적; 괴 … 붉 은 기, 길 가 에 딩 구는 돌 맹 이와 부서진 기 
와 장 , 부러진 가로수, 짓 밝힌 화 단 에도 퍼 , 흘 어진 책 가 
방 ; 바 람 에 홀 날리는 교 과 서 와 학 습 장 에도 퍼 … 소 년 소 
녀 들의 발 에 써 벗 거진 구두, 만신창이 된 


자 유 를 위해 일 떠 선 시 민 들 과 발 롭 까 지 무 장 한 군 태 와 
의 전 태 미 문 의 대 결 이 며 칠 찌 계 속 된 도 시 에 밤 은 깊어 
갔다. 침 묵 만이 무겁게 내 려 눌렀다, 불러도 대 답 이 없 
다. 음 료 수 를 달라고 웨 치던 목 마 른 소 리 도 이제는 들 
오지 않는다. 높 고 낮은 창 문 마다 불 빛 이 꺼 지 교 거 리 에 
는 인 적 도 없다, 


80 만 시 민 들 을 향해 삐 라 를 뿌리며 목이 쉬게 짓 어 대 
던 직 승 기 들 도 어 테 론가 날 아 가 버 리 교 방 금 전 까지 거리 
에 나 라 나 닥 치 는 대 로 쏘고, 찌르고, 매달고, 박 뒤집 
던 농 둘도 사 라 저 버 렸다, 지 궁 은 도 시 밖에서 비 처 오는 
람 조 등 불 빛 만 이 퍼 에 젖은 길 바 탁 을 할 으 며 도 적 고양이 

4 


눈 알 처 럼 퍼 이 렇 게 병 긋 거 리 고 있 었다. 


폭 동 군 중 들의 손 에 장 악 된 도 시 는 빵 금전 서 울 로부터 
방 하 늘 을 셀 더 다 큼 히 날 아 은 공 수 록 전 태 에 의하여 포위 
되었다, 


처 녀 는 탐 조 등 불 빛 에 붙 잡 힌 듯 얼 굴 을 드 러 내 놓 았 다 가 
팡 에 찾 아 는 중 사 라 졌 다 ,.%… 

잡 시 후 에 비 명 을 지르며 지 하 가를 달 려 나온 
듯이 강력한 광 선 을 한 손 으로 막 으 며 뒤로 물 러 섰다, 

하얀 위 생 복 에 가 흠 / 

청 날 만 큼 아 름 다 왔 다, 하얀 위 생 모 의 붉 

척 경 자 프 식 은 이 파 에 개 겨 진 못 유 난 스 러 고 다, 어 깨 너 
머 로 훌 러 내 린 검은 머 리 카 락 이 부러진 가 로 수 가 지 의 가 
란 잎 사 귀 를 스 친 다, 그는 탕 조 등 이 가 로 제 로 누비며 병 
긋 거리는 금 남 로 족 으로 허둥지둥 결 어 가 고 있었다, 이 
밤 , 이 거 리 에 살아서 움 직 이 는 것 이란 애타게 땅 바 닥 을 
살 피 다가 원 망 스레 하 늘 을 쳐 다 보 는 그의 눈 길 뿐 인 듯 싶 
었다. 

5 월 의 향 기 도 봄 의 감 각 도 아닌, 이상한 감 각 에 의대 
생 은 마 치 도 누 구 의 가 승 곽 에다 청 진 기 를 대고 숨 결 을 
가 늄 해 보 는 듯 싶 은 표 정 을 지으며 벼 가로수 밑에 
길 을 주고 귀 를 기울인다, 아무런 소 리 도 들 려 오 지 않는 

들 교 지나간 거 리 건 만 처 
녀 의 감 각 에는 광 주 의 아 들 딸 들의 숨 결 이 들 려 오 는 듯 싶 
었다, 오너 그의 순결한 심 장 은 첫 사 랑 을 언 약 하 던 
때 처럼 높 뛰 였다, 

《 혜 경이 저 혜 경 이 = ㅡ > 

어 페 선가 자기 이 륨 을 :, 애 타게 수 츠 는 소 리 가 늘 려 오 는 
것만 같아서 한번 발 결 금 을 멈 주 기만 하면 땅 에 놈 어 
어 지 질 않는다, 떼 로 는 꿀 러 섰 다 가 다지 다 가 가 저 는 
릎 을 꿈 고 떨리는 손 으 로 만 져 본 다, 마침내 그는 빛 


0 


다 
0 
1 
내 
1! | 
기오 


더 
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잃지 않은 눈 동 자 를 발 견 했 다, 

(아니 어 쩌 며 는 신 롱 히도 같 을 가?!) 

그것은 지금 그가 찾는 그 사 랑 의 눈 동 자 같 다, 그가 
아직 애 인 이 기전, 다 시 말 해서 이 성 으 로서의 감 정 이 움 
트 기 전에 보던 그의 눈 매 를 방불케 했다. 혜 경 은 다 차 
란 처 녀 가 아니라 갑자기 소 녀 같 은 - 눈 매 로 지 켜 보 다 가 
나 어 린 소 년 의 가 슴 에 얼 굴 을 묻 교 숨 소 리 를 들 으 려고 
애 를 썼다. 소 년 의 얼 굴 은 탐 조 등에 비껴 뚜 렸 이 나 타 났 
다, 손 에 자그마한 돌 멤 이를 꼭 쥐 채 로 반 듯 하 니 누워 
밤 하 늘 을 쳐 다 보 는 눈 동 자 는 너무도 맑 아 서 인지 살아서 
움 직 이 는 듯 입 가 에 는 미 소 가 며 돌 았다, 

( 아 - 아직 살 아 있 구나.) 

혜 경 은 하얀 위 생 복 자 락 에 소 년 을 감 싸 안 교 가 로 수 앞 
으로 결 어 나오며 다 급 하 게 소 리 쳤 다. 

《 이 거 리 에 누가 없 어 요 ?… 아 이 참 영 걸 씨 - 어데 계 
지 나 요 ?- ㅜ 오 영 결 씨 ->》 

혜 경 은 그렇게도 애 라 게 찾던 그 이 름 이 저도 모르게 
입 밖으로 튀 여 나가자 깜짝 놀라 발 결 음 을 멈추고 길 건 너 


불 빛 이 언뜻 스 쳐 지 나 가는 저쪽 가 로 수 밀 에서 
원 검은 옷 자 락 이 가 법 게 흐 느 적 이 고 있었다, 땅 바 닥 을 
스 은 은 두 건 을 쓴 원 신 부 가 폭 풍 이 지 
나간 뒤 처 럼 음산한 정 적 이 스 민 항 쟁 의 거 리 를 살 펴 보 
며 그 무슨 듯 중 얼 거 리 고 있 었다, 처녀 
의 목 소 리 를 들 었 음 인지 그는 두 건 밑 으로 흘 러 버 린 머리 

조 등 불 빛 에 흰 서 리 처 럼 아 물 거리며 길 을 건너 


혜 경 은 떨리는 목 소 리 로 애 원 했 다. 
< 신 부 님 ! - ㅡ 저는 서 울 대 학교 의 과 대 학 학 생 입니다, 
어 제 부러 여기 와서 외 과 의사 안 박 사 의 자 혜 병 원 에서 부 
0 


상 자 들을 치 료 하다가 거 리 에 나왔어요, 이 소 년 을 안 교 
계 까지 가 자 며 는 너무 멀 군요, 혹시 이 근방 어디에 산 
부 님 이 잘 아시는 병 원 이 있 으 며 는 요 수 고 스럽지만 종 


나이 

는 말없이 소 년 을 받 아 안고 가 슴 에 귀 를 
메 걸 어 가 다 맡고 꽃 받 에 다 조 심 스레 내 려 놓고 일 
어 저 며 십 자 가 를 그 었다, 

《 아 가시, 공 연 한 수 교 를 하 셨 소 . 이 애 는 이미 숨 을 
거 군 요 . 이런 애 들 이 어디 한 둘 인가요? 여기다 놈 하 
놓으면 부 모 들이 와서 찾 아 가 기 도 쉬 울 겁니다, 

《 아 니 얘 요 , 살 았 어요, 저 눈 과 저 주 먹 을 좀 보시지 
요 , 살 았 습니다, 살 았 지요! 》 

《 눈 을 감 기 엔 너무나도 이에 어린 넘 어 니까 그 
령 게 보 일 수도 있 을 테 지 … 

신 부 는 별 이 반 짝 이 는 0 쳐 다 보며 야릇한 애수 
에 잡 기 였다, 헤 경은 소 년 의 십 장 이 교 동 을 멈 추 었 다 는 

락 인 해 보 고 서 도 그 자 리 를 우주 
의 앞 날 을 바 다 에 2 하 늘 에 비 길 가, 하나 의 
교도 말 할 수 있을 높은 삶 의 봉 우 리 와 살아야 할 
를 띠 지 수 로 당 거두고 나간 소 버 이 기 메 통 인 겨 


년 의 입 가 에 퍼 도 는 듯 실은 미 소 는 마 치 도 헤 경 에게 
! 를 위해서 이렇게 살 았 노라고 속삭이는 
' 주 는 것이었다. 


촉 해 서야 어 데 로 가 는 지 도 모르고 뒤 


와 
0 고 , 
1 
그 > 
- ㅠ 
니 
또 
고 


따 라 가 교 있 었다, 
《 아 까 아 가 씨 는 누 구 의 이 름 을 부 른 것 같 던 데 요 , 그이 
가 뉘 신 지 요 ?》 


혜 경 은 의 혹 이 질 은 야릇한 시 선 으 로 미 동 에 흐 느 적이 
는 검은 옷 자 락 을 바 라 볼 뿐 입을 다 물 었다, 

《 서 울 대학교 의 가 대 학 생 인 아 가 씨 가 어떻게 여길 
왔 소 ? 

《 예 가 저의 고 향 입니다, 저는 이 도 시 에서 나 서 자랐 
습니다, 》 

혜 경 이의 목 소 리 에는 이 땅 의 딸 로 서 의 긍 지 와 비 감 이 
답 겨 있 었다, 

신 부 는 헤 경 이 더 러 뉘 집 따 님 이냐고 물었다, 혜 경 의 
아 버 지 는 이미 제 상 을 며 났 고 집 에 홀로 남은 어 머 니 는 
저 방사 ~ 잡 고 있 었다. 혜 경 이가 어 
머 니 의 이 름 을 대자 신 부 는 고 개 를 끄 덕 였 다. 

《 아 ㅡ 시 파 님 이 시군 1! 》 

혜 경 의 쑤리 의 머 니들 어 떻 제 아 느 냐 교 자 친 부 = 
이 도 지 에 서 인 망 이 매우 높은 교 육 자 인 김 영 순 선 생 을 
매가 에 고 드 기 브 내 과 믿 았 다, 

《 신 부 님 ! 그 러 시 다 면 혹시 오 영 걸 씨 라구 아 시 는 지 
요 ? 아직 이 름 이 널리 알 려 지 지 는 않았지만 재 능 있는 
젊은 조 각 가 입니다, 》 

헤 경 을 기 태 를 가 지 교 졸 어 보 았으나 엔 부 는 _ 도 리 머 리 
를 혼 들었다, 《 모 나 리 자 》 같 은 세계적인 그 림 을 남긴 미 
술 가의 이 름 은 기 억 하 교 있 는 신 부 지만 이 도 시 에 오 영 결 
이라는 조 각 가 가 살 교 있 다는 0 옷 들 었 던 것 이다, 

《 신 부 님 이 그 이 를 모 르 다 니 ?… 

실 망 에 잠긴 혜 경 의 눈엔 탐조 0 빛 이 언뜻 지 
다, 에 경 음 그름 모 든 다 거나 이 츠 음 그의 얼 글 이 보이 
얄 더 라는 맡을 들을 때 마 다 자기 세 계 를 잃 어 버 린 듯 
이 캄 캄 했 다, 세 상 사 람 들 이 다들 그를 모른다고 해도 혜 
경이 자 기 만은 그 인간, 그의 심장, 그의 재 능 을 알 교 있 
기 때 푼 인지 하 늘 이 뚜 너 진 듯 암 담 하다. 혜 경 은 동 요 시절 
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러 그 와 이 웃 에서 함께 자란 사 이 였 다. 교 향 집 정 원 의 
백 나 무 밑에서 그 와 합 께 부르던 노 래 가 생 각 나 자 혜경 
입 술 을 떨었다, 


00 아 6 


동백꽃 동백꽃 
봄 이 가교 가 을 이 와도 
다시 퍼 는 동백꽃 
헤 여 져도 다시 만나도 
언제나 할께 피는 


동백꽃 동백꽃 


생 각 하면 그래 아직 이 노 래 가 무 엇 을 의 미 하 는 지 도 
모르고 즐 겨 부 르 군 했다, 그 나 무 에 몇번 꽃 


동안에 그의 심 장 은 사 랑 이 라 는 것 이 기 름 인 즐 로만 알았 
다, 생 각 하면 사 랑 의 의 미 를 다는 모 르 면 저도 기 쁘 그 
감 정 마저 아 껴 온 헤 경 이였다, 애 국 적인 지 조 를 지켜온 


가 문 출 신 이며 교 육 자 인 어 머 니 가 자 기 의 그 마 음 을 
려 보 고 있 으면서도 이 거 치 른 게 상 에서 이 땅 에 뿌리 
대 숲 을 딸 의 절 개 의 상 징 으로 믿 고 있 다 는 것 을 혜경 
잘 알 고 있었다, 허 지 만 너무나도 아 껴 온 그 사 랑 을 
버 린 것 만 같은 지 금 에 와서 그가 없이는 자 기 의 
도; 아 름 다 움 도 이 세상에 아무런 가 치 도 없 다 는 것 을 
식 하 는 것 이 피 로 왔다. 

좋은 앞 날 을 기 약 하며 서로 향 학 열 에 만 가 승 을 불 래 우 
려 교 애 쓴 보 람 도 없었다, 

혜 경 이 보다 두 해 나 앞서 서울 가서 조 각 공 부 
오 영 결 은 학 비 에 쪼 들 린 데 다 가 가 정 사 정 으로 중 
지 않으면 안 되 였다. 이 무 렵 에 서 울 태 학교 의 
입 학 한 헤 경은 안 타 까 왔다, 어 머 니 의 박 봉 으로 
부를 하 고 있 는 자기 처 지 에 서 그를 도 와 줄 수 없었 
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다, 차라리 그를 위해 자 기 를 희 생 하 교 도 싶 었으나 외동 
딸 하 나 를 믿고 살아가는 어 머 니 의 기 대 와 성 의 를 저 버 
릴 수도 없었다. 혜 경 은 자 기 의 딱 한 처 지 가 눈 물 날 만큼 
슬 겼 다. 고 향 으 로 내려가는 그를 밤 차 로 보내고 서울역 

플 랫 트 홈 에 외로이 서있던 그 밤 은 참 으로 쓸 쓸 했 다. 

혜 경 은 그 날 부러 맑은 눈 으 로 저 울 을 바 라 볼 수가 없었 
다, 워낙 빛 을 잃 교 안 정 을 잃은 서 울 은 온갖 사 회 악 만 
남은 불합리한 부 조 리 의 도 시 지 만 그래도 오 영 걸 이가 가 


까 이 에 살 교 있 는 동안에는 한가닥 따스한 감 정 과 아 름 다 
운 것을 지 향 하는 하 나 의 심 혼 이 자 기 를 지 켜 주 는 듯 실어 
혜 경 은 외롭지 않았다, 그러던 그 마저 머 나 가자 갑자기 


추 위 가 닥 친 듯 온 몸 이 으 스 스 함 을 느 겼다, 허 지 만 무서 
운 이 악 쟁 이 인 헤 경은 몸 을 고 슴 도 치 처럼 도사리고 4 년 이 
란 세 월 을 의 학 공 부 에만 바 쳐 왔다, 방 학 때 마다 서 울 역 을 
떠나는 밤 차가 왜 그리 더 딘 지 몰랐다, 허 지 만 상 봉 의 


기 붐 뒤에는 알수 없는 불 안 감 이 뒤 따 르 군 했다. 일찌기 
부 모 를 여 의 교 . 어리 동 


생 하 나 를 데리고 생 활 하 고 있는 
만큼 미그 이 
빚고 칼로 깝 고 다듬 조각상 


으로 진 렬 장 었다. 손 에 조 각 칼 만 쥐 면 언제 
해 가 저 무 는 줄 도 모르던 오 영 결 의 눈 은 차 층 회 의 와 고 
뇌 에 젖어 맑은 빛 을 잃기 시 작 했다, 

이 불합리한 제 상 에서는 아 름 다 운 것을 추 구 할 수 없다 


는 것을 말 해 주 교 있 었다, 
의 학 도인 혜 경 의 감 각 은 민 감 한 것 이여서 
보 고 도 사랑하는 사 람 의 심 정 을 알 고 노 리오 있었다. 
그것은 자 유 없 이는, 맑은 공 기 가 없이는 < 
하지 못하는 그런 심 장 을 가진 사 나 이 여 서 0 않 
교 저는 못 사 는 것 이 그의 쟁 리 이며 쟁 촌 
다, 머 리 우 에서는 저 기 압 이 내 려 누 르고 눈 앞 에 서는 권세 
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와 사 기 협 잡 배 들 이" 날 치 고 , 방 종 이 한 계 점 을 넘어 
가교, 발 밀 에 저는 언제 분 출 될 지 모를 : 
울 거 리 를 결 으 면서도 혜 경 은 교 향 도 시 
사랑하는 사 람 의 아픈 심 장 에 청 진 기 라 
느 껴 왔 다. 

허 지 만 방 학 에 내 려 왔 다가 돌 아 가 저 는 늘 후 회 하 였 
다. 그 에 게 푸 엇 보다도 녀 성 의 따뜻한 손 길 이 길 요 하 다 
끼 면 저 도 혜 경 은 언 제 한 번 그를 뜨겁게 포 옹 해 


| 도 ! 
혜 경 은 방 학 때 마다 오 영 결 의 손 꼭 에 이 글 려 무 등 산 에 
올랐다, 그 때 마 다 _ 혜 경 은 마 치 도 그 립 던 어 머 니 의 
품 에 안 기 고 싶 어 하 던 소 녀 시 절 처 럼 숨 박 곡 질 하듯 나 무 뒤 
에 숨어 요리조리 피 해 달 아 나 며 웃 어 버 리 군 했 다. 그러나 
오 영 결 은 이 혐 악 한 제 상 에 서도 단지 하나 사랑하는 사 
람 이 있다는 생 각 으로써 자 기 는 삶 에 대한 의 욕 을 잃지 
않 교 있 는데 당 신 은 너무도 랭 답 하다고 불 만 스 러 워 했다, 
그 때 마다 혜 경 은 그의 교 수 머 리 카 락 을 쓸 어 만 져 주 며 다 
집을 받 듯 이 촉 삭 이 군 했 다. 

《 내 가 대 학 을 졸 업 할 때 까 지만 참 아 줘 요 , 네 , 꼭 참교 
기 다 리 지 요 ? 기 다 리 지 요 ?8》 

《 기 다 리 는 게 문 제 가 아니요. 꾼 제 는 당 신 이 나 처럼 온 
심 장 으로 나를 사 랑 하 지 않는데 있소. 허 지 만 당 신 이 옮 
을 수도 있소, 이 무서운 세 상 에 저 사 람 의 일 을 어떻게 
알 겠 소 ? 당 신 은 자유로운 몸 이요, 우 리 는 우 리 의 앞날 
을 기 약 하지 않 는 것 이 옮 소 , 래 일 에 우 리 앞 에 무슨 일 이 
있을지 어떻게 알 겠 소 ? 내가 당 신 을 다시 못 볼 수도 있 
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을 거 구 … 만일 내가 이 제 상 에 없다 해 도 깔 이요. 우리 
집 에 와서 벽 장 쪽 에 친 백 포 를 들 치 면 거 기 에 내가 온 
심 혼 을 바쳐 깜 교 다 듬 어 온 조 각 이 있소, 그 결 보면 내 
가 당 신 을 , 그리고 생 활 을 어떻게 얼마나 _ 사 랑 했 는 가 를 
알수 있 을 겁 니다. 아직 미 완 성 작 품 이긴 하지만 거 기 엔 
나의 넘 이 깃 들 어 있 소 , 그걸 보면 내가 당 신 의 자 유 를 
구 속 하 지 않는 리 유 와 당 신 의 행 복 을 바라는 심 정 을 알 
수 있 을 겁 니다, 내 조 각 가 로서 당 신 에 게 선 물 할 수 있 
건 그 것 밖 에 없소, 내가 당 신 에 게 하 고 싶 던 말 은 이것 
이요, 잘 가 오 ,》 

이것이 지난 겨 울 방 학 때 혜 경 이 가 그 에 게서 들을수 있 
은 마 지 막 말 이 였 다, 이 말 의 의 미 를 그 때 는 몰 랐 었 다. 
그때 그 조 각 을 보 여 달 라 교 졸 랐 으 나 그는 끝내 보 여 주 
지 않았다, 엄격한 어 머 니 에 게서 교 향 을 받은 혜 경 은 그 
를 아무리 사랑한다 해도 결 혼 하 기 전 에 는 자 기 를 깨끗이 
지 켜 야 만 한 다 는 것 을 알 고 있 었다. 이것이 오 해 로 되지 
않기 위해 혜 경 은 자 기 를 그 리 워 하 는 그의 마 음 을 상냥 
한 말로 위 로 해 주교 그 와 헤 여 졌다, 허 지 만 서 울 가는 기 
차 에 몸 을 심자 혜 경 은 창 밖 을 내 다 보 며 그에 대한 가 없 
는 생각, 늘 자 기 에 대한 그 리 움 을 안고 살아가는 그 쓸 
쓸 한 생 활 이 눈 에 밝혀 눈 물 이 났 다 ,… 

사 랑 하 는 이 여 ! 한 해 만 참교 기 다 리 시 라 ! 내 대 
졸 업 하 면 그 대 를 위해 그대의 재 능 을 꽃 피 워 드 리 기 
이 한몸 바 치 오 리다, 광 주 땅 의 공 기 를 마시고 무등 
흙 내 와 숲 냄 새 를 맡 으 며 달 빛 과 해 빛 에 반 짝 이 는 산천 
그 맑은 빛 을 눈 에 담고 함께 자 라 던 내 그 대 결 을 펴 
서는 살 곳 도 죽 을 긋 도 없 으 리 라 … 

혜 경 은 자기 내 심 의 목 소 리 를 그 앞 에서는 한번도 입 밖 
에 내지 않았다. 

혜 경 은 자 기 의 교 향 도 시 에 저 폭 동 이 일 어 났 다 는 소식 
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토대 


뿌 6 후 


을 서 울 에서 듣자 눈 앞 에 맨 먼저 떠 오 르 는 것 이 사랑하 
는 사 람 의 얼 굴 이 였 고 귀 전 에 다시금 울 리 는 것은 그의 
목 소 리 였다. 폭 동 에 대한 소 식 은 마 치 도 오 영 결의 그 젊 
은 심 장 이 중 세 기 적인 중 압 을 견 디 다 못해 파 렬 되었다는 
소 리 처럼 들 렸 던 것 이다, 불 안 하 고 초 조 하 면 저 도 한편 이 
상 야 롯 한 홍 분 속 에 서 울 역 을 며 났 으나 도 중 에 저 교 롱 이 
마 비 되 여 어 제 아 침 에야 이 곳 에 도착한 혜 경 은 그의 집 부 
러 먼저 찾 았 던 것 이다, 그 작은 오 막 살 이 는 령 비 여 있 었 
다, 사 못 허전한 심 정 으로 고 향 집 에 도착한 혜 경 은 대문 
밖에서 자 기 를 맞 아 주 는 어 머 니 의 치 마 꼬 리에 매달린 소 
년 을 보았다. 오 영 걸 의 동 생 이 였다. 혜 경 은 그 애 를 와락 
글 어 안 교 볼 을 비 벼 . 어 머 니 가 오 영 걸 의 족 지 편 지 와 
함께 백 포 에 싼 조 각 상 을 헤 쳐 보였을 때 혜 경 은 그가 마 
지 막 으 로 한 말이 진 실 이 라 는 것 을 깨 달 았 던 것 이다, 그것 
은 젊고 아름다운 녀 성 이 첫 애 기 를 두 팔로 받들어 하늘 
높이 쳐 들 고 어 머 니 가 된 기 의 미 소 를 지으며 땅 을 밝 
교 굳 세 게 서있는 모 습 을 조 각 한 작 품 이였다, 파 쏘 의 폭 
압 에 대한 반항, 자 유 에 대한 갈망, 그 어떤 미 래 를 상 
징 하는 형 상 이기도 했다, 그런데 어쩌면 혜 경 의 모 습 을 
방불케 했다, 얼 굴 도, 눈 매 도 , 선 이 선 명 하 교도 섬세한 
몸 매 도 혜 경 이라고 말 할 수 있을 정도로 비 슷 하 면 서도 예 
술 가 의 넘 과 사 랑 이 깃 들 어 있 어 서 인 지 더욱 진 실 하 고 아 
름 다 와 보였다, 조 각 대 테 두 리 에 는 《 혜 경 씨 의 얼 굴 에 영 
원한 미 소 가 남 아 있 기를 진 심 으 로 념 원 하 면 서 …8 라 는 글 
자가 새 겨 져 있었다. 
다른 때 이 글 발 을 읽 었 다 면 혜 경 은 야 속 하 여 노 여 웠 
것이지만 준 엄 한 시 각 이여서 그런지 고 롱 받는 그 어떤 
한 정 신 이 자 기 를 아 껴 주 고 지 켜 주다가 이것을 남겨 
1 
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나 르 면 서도 애타게 찾고 찾 았 건만 오 영 결의 열 굴 은 볼수 
가 없었다, 들리는 말 에 의하면 며 칠 전 항 쟁 이 가장 가 
렬 처 절 하 던 날 머 리 에 흰 수 건 을 질끈 동인 그가 자동차 
은 타교 거 리 를 달리며 삐 라 를 뿌리고 눈 물 을 흘리면서 
두 쟁 을 호 소 하 는 것을 보 았 다 는 사 람 도 있고, 불 덩 어 리 같 
은 그가 다시 나타나지 않 는 것을 보 먼 필경 잘 못 되 였 으 
리 라 교 말하는 사 람 도 있었다, 

혜 경 이 후 회 를 안고 살 아 가 기 에 는 너무도 현 실 이 암담 


그는 신 부 에게 자기 심 정 을 호 소 할 용 기 가 나지 않 


이 계 상 에 밝은 신 부 는 동 정 어린 목 소 리 로 말했다. 
《 내 짐 작 이 를 리 지 않는다면 아 가 씨 는 애 인 을 찾 고 있 


씨 ! 사 랑 의 언 약 이 란 것 이 매우 무 력 할 수 있 다 는 걸 알아 
야 하오. 신 앞 에 서 의 맹 세 두 저 버 리 는 때 니 하는 말이 
요 ,… 지난번 이 거 리 에 나타나 구 축 같은 만 행 을 감 행 한 
저 악 명 높은 옹 정 부 태 에 는 한때 신 학 교 에 다 닌 적 있는 
| 신 도 라 교 떠 벌 이 던 놈 들 도 있 었 소 . 더러운 유다 
말 이 요 … 그건 그렇구. 지나간 일은 약과 
둥이 비 쳐 오 는 대 숲 저 쪽 에서 맹 수 처 럼 올 부 짓 
야 수 들의 목 소 리 를 좀 들 어 보시오, 아가씨; 미 구 
~ 더욱 처 참 해 질 것 이 요 ,》 

을 스치는 신 부 의 검은 옷 자 락 에 탐 조 등 

빛 이 병 긋 거 리 는 것 을 여 겨 보며 신 음 하듯 물었다. 
운 밤 에 신 부 님 은 누 구 를 찾아 거 리 에 


《 나 말 이 요 ? 나두 아 가 씨 처 럼 내 사랑하는 사 람 들 을 
찾 아 가 는 길 입니다. 꽃 같 은 젊 은 이 들 이 퍼 를 흘리고 쓰러 
14 


지 는 걸 내 어찌 보 고 만 있 겠 소 , 그들을 구 원 하 는 건 성직 
에 = 나의 천 분 이 지 요 ,>》 


신 부 는 하 늘 가 저 멀 리 를 숙 연 히 바 라 보 았다, 지난 며 
칠 동암 지 민 대 표의 한 사 람 으 로 전 출 된 그는 이 번 사건 을 
조 절 하 기 위해 폭 동 주 모 자 들 도 만 나 보 교 군 부 대 에 도 드 
나 들 며 상 방 의 요 구 조 건 을 계 기 해 보 았 다, 허 지 만 타 협 은 
성 립 되지 않았다, 이 폭 동 에 서 광 주 의 아 들 딸 들 이 흘린 
피의 대 가 는 너무도 값 비 싼 것 이여서 그것을 놓고 군 부 와 
흥 정 하기에는 때가 늦 었 던 것 이다. 허 지 만 최 후 의 시 각 을 
앞 두 교 도 끝까지 지 랭 점 에 집 착 해 있는 청 년 들을 만 나 려 
교 찾 아 가 는 길 이 였다. 

《 아 가 씨 , 나 하 구 같이 갑시다, 저 무 등 산 에 있던 청년 


던 
들 도 내가 찾아가는 거 기 에 모 여 와 있을것 같소, 혹시 그 
틀 속에 아 가 씨 가 찾는 그 젊 은 이 가 있다면 얼마나 좋겠 
소 . 사 랑 의 힙 은 신의 뜻 보다 강한 때도 있소. 아름다운 
아 가 씨 가 저 젊 은 이 들 을 죽 음 에서 구 원 하 는 천 사 가 돼 준 
다면 나는 그 에 서 기쁜 일 이 없 겠 소 , 우 리 는 힘 을 합 
쳐 게 는 그 네 들 원 해 야 하 오 ,》 
부는 생 각 에 잠겨 람 조 등 불 빛 에 얼 른 얼른 비치는 
~ 열 굴 을 여 겨 보았다, 
녀 성 의 아 름 다 움 은 총 검 보다 위 력 할 때도 있지 않는 
가 ! 사랑하는 사 람 을 찾아 이 살벌한 밤 거 리 를 홀로 헤 
매는 처 녀 를 신 부 는 도 와 줄 뿐 만 아니라 _ 그 에게서 도 움 을 


받 고 도 싶 은 마을 스 

헤 경은 말없이 신 부 를 따라 도 청 앞 광 장 쪽 을 향해 결 
어 것다. 콤 현 못 , 강력한 탐 조 등 불 빛 이 뻔 쳐 오는 도 
시 밖 에 서 는 아 츠 러운 소 리 가 든 리 왔 으 토 정 안 에서는 


비 장 한 노 래 소 리가 흘 러 나왔다, 


우 리 의 소 원 은 민주 
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혜 경 은 처 음 듣는 노 래 소 리가 아 니 건만 가 슴 이 북 받 쳤 
다. 어제 오늘 벌써 여 기 를 두 번 아 나 찾 아 왔 다가 혔 걸음. 
을 한 혜 경 은 별로 기 대 를 1 기는 어렵지만 여 기 말고 
는 갈 데가 없었다. 담 가 를 맞 들 고 도 청 밖으로 나오는 청 
년 들의 얼 굴 이 탑 조 등 불 빛 른 얼 른 나타났다, 지하실 

겨 . 
던 


~? 


이프 
호 


동 료 들의 시 체 를 찾아 옮 겨 가 며 부르는 노 래 소 리 는 
： 교 요 했 던 광 주 시 가 불현듯 솜 을 


쉬 는 것만 같았다. 

혜 경 은 정 신 없 이 달 려 가 서 살 펴 보 았 으나 담 가 우 에 도 , 
담 가 를 든 사 람 들 속 에도, 도 청 앞 에 눔 혀 놓 은 얼 굴 들 속에 
도 오 영 걸은 없었다, 

세 소 년 이 바 께 프 며 강 롱 에 다 물 을 길 어 들 교 무 장 을 
갖춘 엔 청 년 을 따라 뒤 문 으로 들 어 가 교 있었다. 이미 이 
곳 을 여러번 찾 아 온 바 있는 신 부 는 혜 경 을 데리고 보초 
가 선 뒤 문 을 쉽게 롱 과 해 들어갔다, 앞에 선 소 년 들 을 
뒤따라 긴 복 도 를 지나 층 계 를 밝고 옥 상 으 로 올라간 혜 
경은 무 엇 이 라 형 용 할 수 없는 비 장 한 감 정 에 휠 싸 여 입 
술 을 떨었다, 

평 면 으 로 된 옥 상 에 는 조 명 이 밝지 못했다. 혜 경 의 눈 
에는 사 람 들 의 얼 굴 이 어 스 름 해 보 이 다 가 도 탐 조 등 불 빛 이 
대 각 선 을 그 으 며 스 쳐 지 나 갈 때 마 다 환 히 나 라 나 군 했 
다, 그 찰 나를 놓 칠 제 라 한 사 랑 한 사 람 을 눈 여 겨 보 았다. 
소 년 들 의 손 에 검 강 롱 이 며 바 께 프 를 받아서 입 에 대고 
물 을 꿀 꿀 꺼 마 시 면 서 도 그 애 들 더러 빨리 여 기 를 떠나 
라고 눈 을 부 릅 뜨 교 쫓 기 도 하교, 카 빙 총 을 광 장 쪽 으로 
겨 누 교 조 준 련 습 을 해 보 기 도 하고, 금 시 불 을 달면 러 질 
화 약 에다 도 화 선 을 늘 이 기 도 하는 사 나 이 들 의 눈 동 자 는 
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는 듯 예 리 했다, 다들 새 파 랑게 젊 었 다, 해 경 의 눈 에는 
움 과 함께 애 정 이 담 겨 있었다, 하얀 위 생 복 을 입은 
혜 경 은 이방 옥 상 우에 밝 으면서도 이 상 야릇한 색 조 를 가 
주 고 있었다. 원 처 녀 냐고 묻 듯 신 부 의 열 굴 을 의문 
레 처 다 보 면서도 입 에서는 노 래 소 리 를 그치지 않는 청 


므 
0 
2 


《 아 따 이 개 땅 쇠 들아! 노 래 는 신 부 님 따 라 천 당 에 가 
설 랑 부 르 구 빵 이나 묵 어 라 . 게 가문 선 녀 를 만 날 렌 데 
의 짜 자 구 늬 훈 파노? >》 

짐 짓 고 향 땅 의 흙 내 나는 옛 사 투 리로 롱 을 하며 터뜨 
리 는 호 방 한 웃 음 소 리 에 헤 경은 깜짝 놀라 살 펴 보 았 으나 
그가 찾는 열 굴 은 아 니 였다, 여기서도 그 열 굴 을 올수 
없게 되자 이 세 상 에 저 더 는 할 일 이 없 어 진 듯 생 기 를 월 
어 버 린 혜 경 은 서 있 을 곳 을 몰 라 했 다 ,… 장 시 후에 이 마 에 
회 수 건 을 질끈 동 인 것 이 유 표 한 데다가 긴 장 발 을 한 머 
리 카 락 이 스치는 어 깨 우 에 탄 알 상 자 를 멘 청 년 이 울 쑥 
옥 상 에 얼 굴 을 나타냈다. 제 륙 감 인지 헤 경 은 열 굴 을 보 
지 않고도 감 각 으 로 《 그 이다 !>》 하 고 사랑하는 사 람 의 
체 취 와 숭 결 을 느 끼 였 다, 

비로소 혜 경 은 이 세 상 에 서 자 기 의 존 재 가 치를 의식한 
듯 숨 소 리 가 높아지고 두 눈 에 불 꽂이 반 작 였다, 두 괄 범 
리 교 막 달 려 가 서 그 립 던 그 가 슴 팍 에 안 기 려 교 한 발 자 
국 내 디 디 던 그는 그만 신 부 의 등 뒤 에 숨 어 들어 고 개 를 
범 
있 
ㅇ 


구 고 어 깨 를 떨었다. 그렇게도 애 라게 찾던 그 ＊ 살아 
는 그름 눈물 없이는 만날수 없 었 으나 그 _ 한 사 람 만이 
니라 다른 청 년 들의 비 장 한 열 굴 을 생 각 하니 감 정 을 
자유롭게 표 현 할 수가 없었다. 

란 알 상 자 를 저쪽 란 간 옆 에다 내 려 놓 고 나서 신 부 앞 으로 
다가오는 오 영 결의 발 자 국 소 리 에 뒤이어 그 립 던 그 목 소 
리 를 듣자 히 경은 가 승이 조 여 들 었다 


| 
혀 될 수 없는 굴 욕 적 인 대 화 에 는 이미 종 지 부 를 찍 었 는데 
왜 또 오 셨 습 1 우 리 더 러 투 항 하 라 교 또 설 교 하 시 렵 
1 이젠 그런 설 교 엔 싫 증 이 났 습 니 다 … 신부님 짤 
] 여 기 를 며 나 주 십 지 오 ,>》 

0, 영 걸 이 이 사 람 아 , 지나간 일 을 가 지 구 신부 
님 앞에서 무슨 말 을 그렇게 하나? 자 네 답 지 않 군 그 래 ,》 

름 름 하고 날 파 람 있게 생긴 체 구 며 나 이 도 영 결 이 와 8 
숫 한 20 대 의 청 년 이 계 단 을 올 라 오 더니 밀 막 아 나 섰 
다, 못 지 선 이 그 에 게 로 쓸 리 는 것 을 보아서 주 동 자 의 한 
사 람 임을 짐 작 할 수가 있었다, 

《 신 부 님 ! 이사람 말 을 노 엽 게 듣지 마십시오, 우리 
가 신 부 님 의 그 심 정 을 왜 모 르 겠 습 니 까 ? 이렇게 찾아 
와 교 맘 습니다, 하지만 신부님, 저두 이사람 
과 같은 말 을 하게 되는군요, 여기는 신 부 님 이 서 계 실 

리가 +}, 그렇게 아 시 구 어 저 놀 아 가 주 십 지 
》 하 고  - 작 별 하 듯 교 개 를 수 그 려 보 이 고 는 거 쪽 
가며 도 시 밖 을 내 다 보 았다. 

동 행 재 의 일은 망 각 해 버리고 자기 생각 
부의 열 굴 을 살 퍼 는 시 선 들 속에는 나 어린 
눈 동 자 가 탐 조 등 불 빛 이 스 칠 때 마 다 유난 
다. 으 영 걸은 그 둘 에게 다 가 갔다. 


왜 또 오 겼 습니까? 우 리 의 요 구 조 건 이 실 
ㄴ 


오 


1 이젠 됐다, 너 희 들 은 신 부 님 을 따라 빨리 며 나 


을 2 > 
(우리 두 금 뒤따라 가마, 자, 빨리 먼저 떠 나 가 거 라 ,>》 
가라고 아무리 쫓 아 도 아 이 들 은 란 간 옆 을 살살 멤 돌며 
가지 않았다, 
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돌연 《 제 군 들 ! 》 하 고 자못 엄 숙 하게 부르는 신 부 에 게 

두 의 시 선 이 집 중 되였다. 

군 들! 이 눔 은 사 람 의 말 을 듣 는 게 해 롭 지 않 습 니 

다, 여기서 희 생 되 기엔 그 대 들 이 너무도 젊 소 , 앞 길 이 구 

만 리 같 은 그 대 들 이 아 깝 소 , 그래서 나는 지내 기 오이 가 

들 과 도 다 우리 도 시 의 성당, 교 회 당 에 그 대 들을 

피 신 시 키 기 로 약 속 을 해 소 , 저 악 마 같 은 무 리 들이 몰 

려 오 기전 에 이 같이 여 기 를 며 나 주 기 를 바 라 는 바 이요 
이것은 신의 뜻 이 니 거 역 하 지 말아야 합니다, 제 군 들 ! > 
신 부 는 눈 물 어린 눈 으 로 푸 르 스 름 한 새 벽 하 늘 을 쳐다 


보며 가 숲 에 김 자 를 크다, 


< 신 무 님 투 참 ,＊ 우 리 의 3 
도대체 어 데 다 가 숨겨둔 


단 말 입니 ? 그 럴 바 엔 
천 당 으 로나 안 내 하 시지 땅 우에 있는 교 회 당 으 로 _ 글 구 가 
실 생 각 을 하 시 다 니 요 … 허 허 …>》 


잠시 말 을 끊고 웃 음 을 거 두 더니 거 리 쪽 을 내 려 다 보며 

명 상 에 잠긴 오 영 결 은 신 부 의 등 뒤 에 누가 저 있는지 

살 퍼 지 도 않았다, 

폭 은 사 나 이 틀 은 줄 글 검 질 기게 비 

쳐 오 는 람 조 등 불 빛 너 머 로 도 시 밖 을 살 퍼 며 저쪽 란 간결 
인가 의 논 하 교 있었다, 
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을 떨구고 생 각 에 잠겼다, 오영 
시 금 눈 길 을 돌 리 더니 죄 스 러 운 듯 교 
며 《 긴 부 님 》 하고 조용히 블 렀 으나 차 층 목 
가 격 렬 해졌다. 
《 저 의 무례한 발 언 을 웅 서 하 십시오, 신부님 말 씀 대 로 
우린 젊 습니다. 허 지 판 자 유 가 없는 이 세 상 예서 우 리 의 
젊 음 이 누 구 를 위해 필 요 하 단 말입니까? 이젠 대가 늦었 
니다, 저 거 리 가 우리 광 주 의 아 들 딸 들의 피로 물 든 것 
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% 그 뽀 


보 시 면 서 도 그런 말 씀 을 하십니까? 우 리 가 여기서 
망 친 다 는 건 자 유 를 위한 싸 움 에서 퍼 를 흘리고 쓰러진 
리의 벗 들 과 80 만 시 민 에 대한 배 신 이 며 비 렬 한 행위 
유가 없이는 사 랑 할 수도 없고 사 랑 할 수 없을 
장 을 뽑 아 던 질 지 어 다 ,> 이것 리 

우 리 는 비록 몸 은 죽 을 수 있어도 인 간 된 좀 
은 니 ㄷ 

로 

그 


끔 

조 리 가 들러 을 때 마 다 비로소 자 기 의 진 
동 치 교 있 음 을 의식한 혜 경 은 고 개 를 쳐 들 
고 그 에 게로 접 근 하 려 교 했다. 

는 지 금 까 지 다는 몰랐던 오 영 걸 을 새롭게 보 는 듯 싶 
었다, 그런데 이 순간 저쪽 란 간 결 에서 누 군 가 가 오 영 절 
의 말 에 호 응 하 듯 웨 쳤다. 

《 우 리 는 자유롭게 말하고 자유롭게 살수 없 
리의 혀 와 눈 을 톰 아 던 질 지 어 다 ㅡ -》 
뒤따라 다들 노 래 로 호 응 하였다, 


0| ㅇ 


진태 우 


오 영 걸 은 이 노 래 에 목 소 리 를 합 치 며 란 간 쪽으로 걸어 
가 교 있 었다. 

혜 경 은 눈 에 눈 물 을 담 교 저도 맑 교 깨 긋 한 
파 라 불 렀다. 오 영 결 은 놀라 문득 돌 아 저 더니 신 
로 결 어 오 다가 발 걸 음 을 멈추었다, 동 행 자 에 대한 생 걱 
은 까 맞게 잊 어 버 렸던 신 부 는 혜 경 의 목 소 리 를 듣 교 서 야 
비로소 옆 으로 비 켜 섰 다, 그러자 장 벽 이 물 러 선 듯 앞 이 


0 ) 


리 였다. 헤 경은 희미한 조 명 아래서 타는 눈 길 로 오 영 결 
을 바라보며 노 래 로 써 호 흡 하 고 노 래 로 써 생 각 하 듯 온몸 
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때 


으로 블 렀다. 남 성 들 의 낮고 비 장 한 목 청 을 고 음 으로써 
링 기 며 글 교 서 , 저 멀리 새 들 이 날 으 며 우 짓는 맑은 창 
공 을 찾아, 연 록 색 초 원 과 설레는 바 다 를 념 어 새 세 계 를 
부르고, 숭 일 을 우 르 고, 또 수 르 며 이 글 어 갓다 

혜 경 의 아 름 다 움 은 날 씬 하 면서도 균 형 이 잡힌 육 체 의 
매 력 이나 부드럽고 선 이 선명한 얼 굴 에 있 는 것 이 아니 
라 긴 속 눈 섭 밀 에 서 이 글 이 글 하 는 듯 싶은 눈빛 맑고 
랑 랑 하 면서도 명 상 적인 목 소 리 에 있 는 것 이였다, 허 지 만 
그것도 오 영 결의 불타는 심 장 과 함께 숨 설 때만 흠 잡 을 데 
없이 아 름 다 왔 다. 왜냐하면 오 영 겉 의 결 에 서 만 그의 눈 
은 반 짝 이 교 그의 얼 굴 은 밝고, 그의 목 소 리 는 밝고 힘 


차 기 때 푼 이였다, 젊은 사 나 이 들 은 7, 노 래 에 화음 
된 녀 성 의 아름다운 교 음 을 강 득하고 그의 존재 음 
까 이 에 느 끼 였다, 귀에 익은 그 목 소 리 를 듣는 
오 영 결 의 눈 에 는 삶 의 불 꽃 이 타 오 르 고 있었다, 

《 아 니 혜 경 씨 ? 당 신 이 ? 1! 》 

《 저 예 요 ＊ 영 걸 씨 ! 혜 경 이 예 요 ,》 

그들은 그 립 던 얼 굴 을 서로 둘 어 지 게 보며 마주 접근 
해 갔 다. 어 스 름 이 점차 걷 혀 가는 새 벽 하 늘 이 비 껴 도 는 끗 
싶은 눈 과 눈 이 희미한 조 명 아 래서 마 주 치 자 블 꽃 이 튀 


《 혜 경 씨 , 당 신 이 어떻게 여 기 를 …<》 
《 전 어 제 야 도 착 했 어요. 오늘 전 여러번 여 기 를 찾아 
> 


왔 어 요 ,》 
《 내 무 등 산 에 가 있 을 때 겠 구 만 …>》 
《 전 찾 았 어요, 안 라 깝 게 찾 았 어 요 ,》 하 고 혜 경 은 오영 


걸 의 넓은 가 슴 팍 을 한 참 이나 말없이 바 라 보 다 가 그 에 게 
로 가까이 다 가 서 며 눈 을 내 리 감 았 다. 
《 그 런 사 이 로 군 ,》 신 부는 기 뻐 했 다, 그의 눈 에 는 저 
젊 은 이 를 구 원 하 기 위해 신이 저런 아름다운 아 가 씨 를 
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점 지 한 것만 같이 보이기도 했다, 옥 상 에 있는 모든 눈 동 
자 들 이 밝 교 따스한 빛 을 띄고 그들의 상 봉 을 _ 지 켜 보고 
있었다 

그런데도 오 영 절 은 웰 일인지 하얀 위 생 복 으 로 감싼 해 
경의 잔 등 을 두루 더 듬 다가 그를 멀 리 하듯 가 법 게 밀 치 
며 물 러 섰 다, 

이때 도 시 밖에서 인 간 이 아니라 굽 주 린 이 리 띠 가 아가 
리 를 벌리고 몰 려 오 는 것 같은 소 리 가 들 려 왔 다, 신 부 는 
란 간 을 질 고 적 정 을 살피는 오 영 걸 네 결 으로 다 가 갔 다, 옥 
상 한 복 판 에는 헤 경 이 만 남고 다들 한족 란 간 결 에 솔 
렸다, 

새 가 랑 게 설 레 이 는 대 숲 과 그 저 쪽 으로 하 양 게 내린 
락 하 산이 빙 꽂 거리는 나 베어 전 조 등 불 빛 에 비껴 
대 낮 처 럼 나 타 나 보였다, 공 수 륙 전 대 들 이 우 글 거 린다, 그 


무슨 역 체 병 을 입 에 태 기 도 가교 말이 세페 
들고 하 늘 을 베 며 날 뛰 기도 한다, 

것을 잃고 야 수 성 과 포 악 성 으로 무 장 한 
불 빛 과 더불어 희 번 득 거리며 도 시 를 노 


오 뱅 걸 은 [~ 무 엇 을 의 논 하 는 듯 싶 더 니 급히 헤 
경 이 를 데 리 교 옥 상 에서 아 래 로 내려가는 롱 로 안으로 걸 
어 들어갔다. 천 정 에 드리운 전 등 이 아니라 벽 에 걸린 카 
바 이 드 등 불 빛 이 어 스 름 히 내 비 치 는 아 홈 번째 계 단 에 그 
들은 엇 비 듬 히 마 주 앉 았다, 검은 옷 자 락 을 날리며 뒤따 
라 내 려 오 던 신 부 가 그들의 머 리 우 의 네번째 계 단 에 서 
발 절 음 을 멈 춘 줄 도 그들은 올랐다 


< 혜 경이, 그 리 웠 소 . 몸 시 그 리 웠 소 ,》 
《 나 는 그 립 지 않 은 줄 아 제 요 ?!》 
《 아 ㅡ 혜 경 이 , 당 신 이 어쩌면 이 엄 옥 한 시 각 에 나를 
찾 아 왔 소 ? 영 ?》 
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의 머 리 카 락 을 쓸 
저 리 가 서 물 거 렸 


르 다 가 한 순 간 에 


《 영 결 씨 ! 당 신 은 이 몇 해 동안 너무나도 고 롱 스럽게 
몸 부 림 치 면서 이 제 상 을 살 아 오 셨 어 지금 이 _ 순 간만 
이라 을 뜨 시 구 내 열 

? 


얼 굴 을 3 이 로 에 가 고 들 2 융 합 되 고 
히 되 려 고 나 하 는 듯 무 엇 인가 말 할 듯 싶 었 다 。 생 각 하 면 
무 나 도 사 랑 하 기 미문 에 아 껴 온 사 랑 이 였 다 。 귀중한 
말이 입 밖에 나가면 식 어 질 가 보 아 선 지 사 랑 한 다 는 말 을 
함부로 하지 못한 그 들 이 건 만 상 봉 의 시 각 은 너무도 짧 
았다, 고 없었다, 밖에서 땅 크 와 군 용 트 력 이 구 을 러 
오는 소리, 총소리; 철 의 장 막 이, 굉 음 이 도 시 를 덮 치 기 
시작 베다. 그들은 지금 도 청 이 아니라 난 바 다로 표 듀 하 
는 난 파 선 의 선 창 에 앉 아 있 는 것만 같다, 이 엄 흑 한 시각 
에 혜 경 은 웰 일 인지 어린 시 절 에 함께 부르 
백 꽃 노 래 가 생 각 났 으 나 입 술 이 떨려서 부르 ! 

《 작 두 날 에 라 두 올 라 설 사 내 대 장 부 의 심 장 누 0 보 
니 약 해 지 는 구려, 이 엄숙한 0 내 거 연 히 쳐 든 머 
리 를 수 그 러 야 한단 말 인 가 ?… 

《 그 게 무슨 말 씀 이 예요? 전 0 데리러 오지 않았 


결 
헤 경은 두 갈 을 벌려 그의 손 을 꼭 
어 
트 41 


1 호야 ： 


0, 

《 헤 경이, 고 맘 소 . 내 언젠가 당 신 에 게 약 속 한바 있소, 

당 신 의 열 굴 을; 아니 0 당신 모 습 을 산 인 간 처럼 

각 해서 아 름 다 움 의 절 정 에 제 싶 었 소 , 그러나 그 

은 완 성 되지 못 했 소 . 허 지 만 내가 이 세상에 남 기 구 
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가는 산 예 술 작 품 은 그 것 밖엔 없소, 거기서 미 래 를 상징 
하는 영원한 미 소 를 당 신 이 감 득 할 수 만 있다면 나는 기 
쁘 겠소, 이것이 내가 당 신 에 게 출수 있는 사 랑 의 전 
부 요 … > 

《 전 보았어요, 당 신 의 작 품 을, 저의 어 머 님 이 건 사 했 
더군요, 당 신 의 동 생 도 어 머 님 이 집 에 데 려 왔어요, 

《 혜 경이, 고 맘 소 . 등 생 때 문 에 걱 정 했 더니 정말 곱 
소 . 그 작 품 엔 나의 심 혼 이 깃 들 어 있 소 ,…> 


， 고 그 
이처럼 준 엄 한 시 각 에도 오 영 결 은 미 술 이 화 제 에 오 
자 활 기 를 떠 고 눈 에 생 신 한 빛 이 떠 돌 았다, 그는 눈 
에 젖은 지 금 의 혜 경 이가 아니라 소 녀 시 절 의 깜직한 계 
집 애 던 그의 코 등 을 손 가 락 으로 겨 주 군 하던 시 등 을 하 
며 웃었다, 

《 혜 경이, 내 말이 무 엇 을 의 미 하 는지 알 겠 소 ?》 

《 아 니 야 요 , 저는 리 해 할수 없 어 요 ,》 
《 혜 경이, 용 서 하 오 , 이 게 상 에서 우 리 에 게 자 랑 보다 
질 지만 자 유 는 사 랑 보 

을 살 교 싶 었 건만 


르 
ㅁ 
글" 


다 더 귀 중 하오, 내 탕 신과 함 끼 백년 
자유 없 이 야 … 놈 들 은 지금 이 옥 상 에 마 지 막 까 지 지 = 
라 교 있 는 우 리 들 을 주 묵 하 고 있소, 동 


로 들의 피 에 젖은 
이 땅 엑 서 내가 얼 드 


느 
그 
주 
《 그 런 말 씀 을 하시지 에 전 알 교 있어요, 당 신 으 
걸 ~ 


아까 신 부 님 에게 허 신 


주 위 는 비 좁 고 어 스 름 했으나 헤 경의 눈 은 타 는 듯이 강 
는 저 


렬 한 빛 을 발 산 했 다, 그의 입 에 서는 난 생 처 음 심 장 에 
움 려 나오는 불 같 은 사 랑 의 말이 거 침 없이 _ 을 러 나 왔 다 
《 영 걸 씨 ! 왜 저 에 게 다 그런 부 락 을 하세요? 이젠 그 
런 부 락 을 듣 기 엔 때가 늦 었 어 요 … 당 신 의 영 향 이예요 
제가 당 신 을 이 렇 게 까 진 몰랐을 때 이런 일 이 일 어 났 다 면 
전 여 기 를 며 나 서 당 신 없는 제 상 을 살 아 갈 수가 있 었 을 지 
도 몰라요, 허 지 만 지 금 의 저는 마 음 도 몸 도 당 신 의 것이 


죽 어 두 살 아 두 저는 당 신 의 것 이 예 요 ,》 
은 놈 들 의 발 밑 에 엄 드려 굴 복 한 패 자 의 열 글 을 
을 교 롱 스럽게 살 아 가 기 보 다 는 차라리 자 기 를 
지킨 그 와 의 한 순 간 의 삶 을 위해 최 후 를 같 이 하 
교 싶었다. 그 와 그의 동 료 들 의 결 을 떠 나 서 는 혜 경 이 자 
기 라 는 존 재 가 이 세 상 에 서 아무런 가 치 도 없 을 것 이 
었다, 

《 헤 경이, 우리 어 머 니 들 은 너무도 눈 물 을 많이 올렸 
소 , 당신 없이 이 계 상 을 뿌 어 머 님 을 _ 생 각 해보 
오 ,… 그리구 내 동 쟁 도 … 내 당 신 을 이 렇 게 밖에 달리는 
사 랑 할 수 없 구 려 .》 

오 영 결 은 눈 길 을 떨 구 었 다, 아끼는 마 음 이 
이기도 했다, 삶이 


운 제 상 이 오면 행 복 할 당 신 의 얼 굴 과 이 땅 에 새로 
래 여 날 아 이 들 을 축 복 하면서 죽 을 수 있 다 는 것 - 이것이 
자 유 를 갈 망 하 는 사 나 이 의 심 장 임 을 알 아 달 라고 그는 호 
소 하 며 혜 경 의 눈 굽 에 고인 눈 물 방 울 을 흠 쳐 주 고 는 미소 
를 지 어 보였다. 

《 아 - 더 말 씀 마 세 요 … 영 결 씨 , 사 랑 은 죽 음 보다 강한 
거예요! 》 

헤 경은 아직 어머니 손길 말고는 그 누 구 의 손도 와당 
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은 적 이 없는 맑고 깨 긋 하교 아름다운 앞 가 승 에 처 음 이 자 
마 지 막 일 지도 모를 사랑하는 사 람 의 얼 굴 을 글 어 다 가 안 
교서 교 수 머 리 카 락 을 쓸 어 만 지 였다. 그의 손 길 은 떨 
렸다, 
최 후 의 4 
름 다 왔 다, 


각 을 앞둔 그들의 사 랑 은 숭 고 하 다 할 만 큼 아 
는 깊은 생 각 에 잡 기 여 옥 상 으로 발 길 을 
움 이 란 사 랑 을 담은 그 릇 이 라 교도 일 러 왔 
다. 그는 이 거 치 른 셰 상에서도 재 곳 하교 진실한 이 
은 이 들의 존 재 를 처 음 으로 보 는 듯 싶 었다, 죽 음 은 누 구 에 
게 나 한번은 찾 아 오 는 것이지만 숭 교 한 사 랑 은 아무 사람 
에게나 찾 아 오 는 것 이 아 니 교 아 무 때 나 찾 아 오 는 것 도 아 
니 였다. 조용하게 100 년 을 살아도 다는 알지 못할 일생 
의 새로운 의 미 로서 결 합 된 그들의 넘은 죽 음 의 심 연 을 
넘어 자유로운 제 계 를 지 향 하 교 있 었다. 


허 지 만 너무나도 짧은 순 간 이 였다, 불현듯 밖에서 총 
소 리 가 들 려 왔다, 그들은 횡 오싱 라 갔다, 


하얀 위 생 복 자 락 을 흘 날리 
장 을 내 려 다 보는 헤 경의 등 뒤 에서는 신 부 의 검은 옷자락 


이 펄 럭 거 리 였다, 여기 옥 상 에서는 죄다 보였다, 

공 수 륙 전 대 들이 도 시 를 접 령 해 들 어 오 고 있었다. 

람 조 등, 전조등, 전 지 불 빛 이 피 에 젖은 새 벽 거 리 를 실 
살이 뒤 지 교 있었다, 퍼 물 은 칼 날 이 번 특 인다, 충 소리, 
칼 부 림 소리; 군 화 발 소리, 단 말 마 적인 부 르 짓 음 소리; 신 
음 소 리 , 전 대 미 문의 살 륙 전이 벌 어 졌 다. 처 너를 라 체로 
가 로 수 에 매달고 칼 부 림 하 며 피 를 낸 캐 락 에 너 럴 웃 음 을 
치는 상 판 들, 길 바 닥 을 셀 며 굴 러 온 군 용 르 럭 과 땅 크 가 
광 장 에 몇 어 섰다, 전 조 등 불 빛 이 란 무 하 는 광 장 에 는 살기 
어린 놈 들 의 눈 알 이 오 글 오 글 거린다 

야 수 와 인 간 의 태 결 이였다. 

헤 경은 람 조 등 룰 빛 을 한 손 으로 막 교서 내 려 다 보며 치 
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를 떨었다, 최 후 의 결 사 전 을 앞 눈 봉 기 자 들의 눈 빚 을 
쳐 하 기 에 는 어 휘 가 부 족 했 다, 두 항 하라는 놈 들 으 
리에 옥 상 에 저는 총 소 리 로 대 응 했 다. 카 빙 총 을 
들의 어 깨 가 물 결 치 듯 한 다 , 일 제 사 격 이 벌 어 졌 다, 그 
의 겨 드 랑 밑 에 서 는 소 년 들 의 여섯 빛 
아 반 짝 이 교 있었다, 

《 혜 경이, 이건 우 리 들 의 명 

신 부 님 과 같이 빨리 뒤 푼 으루 빠 져 나 가 
오 영 결 은 어 느 재 에 손 에 수 
다 급 하게 말했다. 순간 혜 경 은 아까 꽃 복 

소 년 의 눈 동 자 가 생 각 났 다, 

《 아 ㅡ - 인 간 이 란 이 렇 게 도 살기 
혜 경 은 몸 부 림 치 며 아 이 들 의 손 

새 벽 하 늘 을 담은 눈 길 로 사랑하는 
칠 거 렸 다, 

《 아 니 , 혜 경 아 ㅡ - 네 가 ? ㆍ …》 하 는 녀 인 의 목 소 리 에 
롱 로 쪽 을 돌 아 다 보았다. 하얀 모 시 옷 으 로 백 색 단 장 
녀 인 이 옥 상 에 나 타 난 것이다, 젊 지 는 않았으나 아 
미 모 를 잃지 않은 얼 굴 만 보 고 도 혜 경 의 어 머 니 임 - 
알수 있었다, 
아니, 어 머 님 이 어떻 
혜 경 은 아 이 들 의 손 목 을 글고 어 머 니 앞 으로 다 가 갔 

다, 오 영 결 이도 다 가 왔 다. 


가 호 
부을 잡 프 는 바 이 오 는 
사 람 을 지 켜 보 다 가 비 


[0 괴 띠 90 은 


0 (우머 


《< 자 네 두 여 기 에 0 그런걸 난 왕 청 같은데 가서 
찾 아 헤 네 … 참 신 부 님 은 어떻게 오 셨 어 요 ?>》 하 고 어 
머 니 는 신 부 에 게로 눈 길 을 돌렸다. 신 부 는 말없이 고개 
를 숙 여 보 였다. 

《 어 머 님 , 혜 경 씨 와 같이 트 디 역 기 를 펴 나 주십시오, 
저의 심 정 을 아 시 겠 지 요 ? 끝 펴 나 십 시 오 ,》 하 고 오 영 결 


은 어 머 니 의 손 을 꼭 퀴 였 다 가 놓 더 니 황급히 란 간 족 으 
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로 다 가 가서 카 빙 총 을 잡았다, 


《 어 머니! 이 불 초 딸 을 용 서 해 줘 요 ,》 하 고 헤 경은 어 
머 니 가 슴 에 얼 굴 을 묻 었 다 가 메 교 는 아 이 틀 의 손 목 을 글 
어 다가 어 머 니 손 에 맡 기 였다, 《 어 머 님, 저는 여 기 를 더 
날수 없어요, 전 마 지 막 까 지 저 이 결에 있 겠 어요, 이 애 
들을 부 락 해요, 어머니! > 

…>》 

어 머 니 는 굳 어 진 듯 움 직 임 이 없었다, 

정 황 은 건 급 했다, 저쪽 란 간 결 에서는 몸 집 이 다 부 지 계 
생긴 청 년 이 두 손 에 도 화 선 을 쥐 교 놈 들 에 게 혼 들 어 보 


《 이 놈 들 아 ! 올 라 올 레 면 올 라 오라. 이 도 청 을 폭 파 해 
서 날 려 버 리 구 말 테 다 -》 하고 웨 치 다가 한쪽 가 승 을 부 
등 키 고 뒤로 쓰러졌다, 

《 어 머니! 저는 의 학 도 예요, 전 공 이 의 학 인데 피 올 리 
는 사 람 들 을 두구 어찌 떠 날 수 있 겠 나요, 어머니; 이 애 
들을 데 리 구 빨리 떠 나 주 제 요 ,》 

| 은 다 급 히 란 간 쪽으로 달 려 갔 다, 그는 위 생 복 주 머 
붕 대 롱 구 리 를 꺼 내 쥐고 쓰러진 청 년 의 머 리 를 무 
0 00 가 승 을 더 듬 었다, 


데 리 구 빨리 떠 나 십 시 오 ,》 신 부 


으 조 0 . 


하 늘 이 1 재 세 상 이 발 카 뒤 집 히 는 것 
같군요, 신부님, 세상에 이런 일 두 있나요? ! > 

어 머 니 는 성 글 어 진 머 리 카 락 을 날 리 막 입 술 을 떨었 
다, 이 도 시 의 혈 롱 을 이 어 받은 어 머 니 의 생 활 은 얻 은 것 
보다 잃 은 것이 더 많았다, 일찌기 학 생 시 절 에 널리 알려 
진 광 주 학 생 사 건 에 관 여 한 친 정 아 버 지 도 이 땅 에 묻혔 
다. 4, 19 때 서 울 서 교 수 단 데 모 에 참 가 했 던 남 편 은 그후 
군 사 독 재 의 희 생 물로 욱 에 같 혔 다 나 와 서 이 땅 에 묻혔 
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다, 곡 절 많 은 한 생 을 살아온 어 머 니 는 이 제 상 과 인 생 을 
잘 알 고 있었다. 그는 남은 여 생 을 딸 의 행 복 을 바라며 
조용히 살 아 가 려 고 했으나 딸 은 지 난 날 의 자 기 와는 다른 
길 을 걷 교 있 는 것이다, 

《 얘 들 아 - 내 아 들 딸 들 아 - 이리 오 너 라 ＊ 마 지 막 일지 
두 모 르 너 한번 ' 앞 아 보 자 수 나 .》 

어 머 니 는 두 팔 을 벌리고 다 가 가 더니 손 에 잡 히 는 대로 
젊 은 이 들 을 끌 어 안았다, 끝 으로 그는 딸 과 영 결 의 목 을 
한 품 에 곽 껴안고 볼 을 비 비 다가 놓 아 주 었다, 

《 이 사 람 들 아 ㅡ - 나는 놈 들 의 발 밑에 머 리 를 떨구고 얼 
드린 자 네 들 을 보 려 구 찾 아 온 게 아니네, 그 래 서 야 어찌 
자 네 들이 우리 광 주 의 아 들 딸 이 겠 나? 나두 마 지 막 까 지 
자 네 들 결에 있 구 싶 네 만 교 육 자 로 서 이 애 들 을 위해 나는 
가 네 … 얘 들 아 , 우린 먼저 가 자 ,》 하 교 어 머 니 는 아이들 
의 손 콕 을 잡고 비 칠 거리며 옥 상 을 내 려 갔다, 

는 . 절 절 한 목 소 리 를 뒤에 두고 
교 저 취 꾼 으로 빠 져 나 갓다, 
보 내 교 나 저 옥상 한 족 이 엄숙 


오 

. 모 , 

6 

. 으 

0. 

때 

16 

다 - ㅁ 

띠 ㅇ ]0 
띠 0 패 


히 서 었 었 다. 
총 알 은 비 발 치듯 날 아 오 교 청 년 들은 하나 들 장 렬 하게 
쓰러졌다. 그들이 흘린 피는 옥 상 바 닥 에 붉은 
퍼 져 나갔다. 잠시 총 소 리 가 뜨 음 해 졌다. 
《 신 부 님 두 빨리 떠 나 시 오 ,> 
다 급 하 게 재 촉 들을 했으나 신 부 는 헤 경 이 와 으 영 절의 
결 으로 다 가 갔다. 
《 나 두 조 선 사 람 이요. 나는 그 대 들 에게서 진 실 을 찾았 
. 성 직 에 있는 이 | 


있 어 주오. 그 대 들은 혼 례 두 이루지 못 했 지 요 .… 아 , 신 
의 뜻 보다 강 한 것이 이 거 치 른 세 상 에 두 


것은 그 대 들 의 사 랑 을 두고 이르는 말 일 수도 있 소 ,.… 이 
건 종 교 적 인 의 식 이 기 전에 이 는 사 람 의 진 정 으루 알 
구 받 아 주 오 ,》 
신 부 는 자못 엄 숙 하게 말 하 교 는 두 손 으로 그들 두 남 
녀 의 머 리 카 락 을 쓸 어 주 고 나 서 하 늘 을 
십 자 를 그 었다, 


이 

점점 수 자 가 줄어들어 몇 명 밖에 안 남 은 몽 기자 
경 이 와 으 영 결 을 가운데 주교 슨 크 랑 을 다 
빛 은 오 영 결의 눈 과 더불어 아직은 새 벽 하 늘 을 담 교 있 


었다, 

《 우 둥 산 아 이 으라 

《 영 산 강 아 ㅡ 》 

< 광 주 천 아 = 잘 있 으 라 ->》 

그들은 뭉 쳐 서 저 원 을 그리고 정든 고 향 산 천 을 부르 
웨 쳤 다. 무 등 산 은 아무 일도 없는듯 새 벽 빛 이 서 리 여 빛 
났고 저 쪽 으 로 는 여전히 질 푸른 대 숲 이 설 레 인다, 물 밝 
은 광 주 친 도 ＊ 저 멀리 옥 야 를 감 돌 아 흐 르는 영 산 강 의 몰 
결 도 여전히 잘 잔 하다, 그 는 를 올 러 쌈 하 늘 을 니드 ~ 
르고 팡 은 너 수 도 교 유 했 다, 

《 아 ㅡ 동 일 의 기 운 이 저 린 곳 을 어 더 ?%…> 

< 이 겨레 살릴 우 리 의 조 국 은 어 더 ?…》 


한편 아 이 들 을 데리고 뒤 을 목 을 빠 져 나온 어 머 니 는 어 
느 니스 다 달았다. 광 주 의 그 많은 다 리 를 죄다 기 
억 하 고 있는 어 머 니 는 여기서 발 결 
욱 상에는 놈 들 이 오 르 고 있었 5 원 쑤 의 목 을 글 어 안 교 


00 


더 도청 옥상 
1" 이 치 속 0 모 든 것 이 불 길 속에 후 
가 교 있 었으나 봉 기 자 들의 입 에 서는 노 래 소 


놀이 리자 
나 오 교 있 었다, 


나 
바 
가 > 
(0 

보미 . 든 | 마 
비 
00 

오 | (고 쁘 

이 16 

은, 
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가드 부의 검은 옷 베버 붉게 
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있었다, 

《 혜 경아! 영 결 아 ㅡ 내 아 들 딸 들 아 ㅡ 내 차라리 너희 
둘 결 에 서 돌 처럼 굳 어 지 고 싶 구 나 ㅡ 광 주 의 아 들 딸 들 아 -》 

어 머 니 는 도 청 이 잘 보이는 가까운 언 덕 에 서 흰 머리 
카 락 을 날리며 피 라 게 절 규 했 다, 그의 결 에 서는 소 년 의 
여 섯 눈 동 자 가 그의 얼 굴 을 쳐 다 보 교 있었다. 

《 얘 들 아 ㅡ 울지 말구 똑똑히 봐 뒤 라 , 너 희 들 은 저 형 
님 들 과 누 나 들을 잊지 말아야 한 다 ,》 

아 이 들 은 올 음 을 그 치 더니 갑자기 어 른 스 러운 엄 연 한 
눈 길 로 그 족 을 지 켜 보 다 가 어 머 니 의 … 손 길 에 이끌려 무등 
산 으로 올 라 가 그 있었다, 

1983, 8 
831 


대 장부 


두 룩 한 키 에 불쑥 두드러진 광대뼈 거 기 다 가 뜨 직 
뜨 직 로 해 내는 투박한 사투리, 

그 였 다. 틀 림 없 는 로에 

멀리 태 학 교 문 수 위 실 지 붕 우 에 서 연 설 하 고 있었지만 그 
가 들 림 없이 순 호 라 는 것 을 확 인 하 게 되자 수 정 은 절로 
가 승 이 떨 렸다, 

< 아 ＊ 무 사 했 구나 ! ) 

무 엇 보 다 그가 체 포 되 지 않 았 다 는 것으로 하여 마 음 ㅇ 
좋 이기는 했으나 한 편 으 론 지 명 수 배 를 받 고 있 는 처 지 에 
저렇게 자 기 를 드 러 내 놓 으면 어쩌나 하는 위 구 또한 없 
지 않았다. 그러나 어 졌 든 기렸다, 더없이 반 가 왔 다, 

《 얼 매 나 기다리던 오 늘 입 니 꺼 , 열 매 나 가 고 싶 던 판 문 
점 입 니 꺼 ,》 

확 성 기 를 통해 러 져 나오는 그의 말 소 리 가 수 만 으 로 설 
레 이 는 인 과 우 에 뢰 성 처럼 올 려 퍼 졌다. 

< 그 래 학 우 들 귀 에 는 지금 우릴 애 라게 기다리며 빨리 
오라고 「 벅 이 북 학 생 들 의 고 함 소 리 가 들리지 않 습 니 
끼 ? 얼 싸 안고 포 옹 하 길 바라는 이 북 형 제 들 의 뜨거운 
마 음 이 느 껴 지 지 않는가 말 입 니 더 ,》 

듯한 그의 웨 침 소 리 를 듣 느 
간 일 들 이 떠 오 르 면 서 은연중 어떤 회 
을 수 없었다, 
(어쩌면 저런 사 람 을 …>) 


~ 


을 한 집 에서 살 았 다 교 하기에는 너무나도 아 

는 수 정 이였다, 설사 알 려 교 했다 해도 그의 
사 람 됨 을 리 해 할수 없 었 다 는 것이 더 정 확 할것이다, 얄 곽 
로 


깔 금 한 경원, 그것이 다시 싸늘한 랭 소 


저 해 주 세요, 절 용 저 해 주 제 요 ,》 

수 정 은 이렇게 뇌 이 면서 겹겹이 둘 러 선 사 람 들 을 헤 치 
기 시 작 했다. 그 한 테로 가 고 싶었다, 아니 가지 않 고 는 
견 딜 수 없는 충 동 에 사 로 잡 혔 던 것이다, 


- 


그를 첨 만 난 것 

다. 학 교 써 클 친구 
도 하 교 있는 5 대 의 오 
수 정 이 에겐 각별한 의 의 를 가지는 
집 에 돌아온 그가 대 문 에 울어 
바쁘게 《 딩 동 》 소 리 와 함께 문 을 
아니라 엔 허 줄 한 잠 바 차 림 의 낮 
《 누 구 시 죠 ? > 

롯 마땅한 눈 길 로 처 다 보 는데 두 눈 을 승 랙 거리며 마주 
보더 크 가 더 른 소 리로 외울 

《< 니 = … ㅜ 고? > 

교 등 학 생 인 자 기 를 니 라 고 불 러 치 우 는 데는 비 위 가 상 

했지만 그의 입 에 서 튀 여 나 오 는 것 이 어 떻 게 나 특 불거진 
사 루 린 지 절로 웃 음 이 삐 여 져 나왔다, 

< 저 요 ?》 

《 아 - 그 런 케 니 가 수 정 이 구 나 ,》 

필경 엽 마가 네 리 교 은 짐 군 이러니 했는데 이 름 까 지 
아 는 것이 아닌가 ! 

《 내 순 호 라 칸다, 너 거 집 예서 같이 살라고 왔 은 께 그리 
알아 도교 , 


월초 설 악 산 등 산 에서 돌 아 와 서 였 
, 기비 철 학 서 클 을 지 
행 해 준 것 으로 하여 


게 , 에 그 
에 
우 
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(같이 살 려 교 ?) 

수 정 은 더욱 얼 며 름 해졌다, 

《 하 숙 생 이다 이 말 이 다 ,》 

하 숙 생 이라는 말 에 수 정 은 자기 귀 를 의 심 하 지 않을수 
없었고 은연중 미 간 이 찌 프 려 지 는 것을 어 절 수 없었다. 

설 악 에 서 안 교 온 흥 심 이 교 뭐 교 일 시 에 다 날 아 나고 
말았다, 

< 엄 만 정말 |) 

저도 모르게 이런 불 만 이 튀 여 나왔다, 

아무 일 에서나 그저 인정 하 나 만 을 앞 세 우 군 하는 엄마 
가 이번에도 를 림 없이 이 검 질 기 게 생긴 사 내 의 청 에 못 
이겨 물 러 서 교 말 았 으 리 라 는 짐 작 이 들자 속이 무 르 기 만 
한 엄 마 가 안 타 깝 기 짝 이 없었다, 그런 엄마 에 대한 불 
만이 크면 클수록 또 엄 마 를 그 와 같은 처 지 에 몰 아 넣었 

이 미련한 하 숙 생 이 말 스러워 참을수 없었다, 

《 이것 보 제 요 ,》 

자 기 는 결코 엄 마 와 다 르 다 는 것 을) 절대로 자 기 라는 
존 재 를 무 지 해서는 안 된 다 는 것을 느끼게 할 양 으로 . 수 정 
은 속이 로 라 질 때면 그 런 것 처 럼 신랄한 문 구 를 글 라 내 
여 독 내 쏘 았다, 

《 우 리 노 실제 주 인 은 엄 마 가 아니라 저 라 는 걸 
알 아 주세요, 지 금 처럼 하 버 지 가 해 외 에 나 가 계 실 동 안 은 
더욱 그래요. 2 하 고 맡 교 하 시 는 건 이 1 엄마 
와 합의한 다 음 으로 미 뤄 주세요, 아 시 겠 어요 

《 뭐 - 라 ?》 

어떤 호 의 가 있 기 를 바라던 하 인 이 주 인 의 뜻 밖 의 호 
령 에 어 리 둥 절 해 하는 그런 기 색 이 그의 열 굴에 비 
겼다, 

< 너 거 어 무 이 한 테 다 승 낙 받았다 말 이 다 ,》 

《 제 승 낙 이 더 중 요 하 다 잖 아 요 ,》 
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《 그 라 문 니 는 안 된 다 는 기 가? 이 봐 라 , 내 나 쁜 움 아 
인 기 라 ,》 

그는 자기 얼 굴 에 자 기 가 얼마나 선량한 사 람 인 가 하 
는 것 이 다 적 혀 있 기 라 도 한 것 처럼 조금도 선 량 해 보이지 
도 않는 그 열 굴 을 박 디 밀 었다, 

그 날 저 녁 수 정 은 엄 마 한 테 들 이 대 . 왜 자 기 가 없는 
사 이 에 하 숙 생 을 들 였 으며 들 여 도 하 필 이면 그런 사 람 을 
입 주 시 켰 는 가 고, 

《 그 사 람 이 어 째 서 ?》 

《 우 선 인 상 부러 보세요, 어디 정 나 미 가 붙게 생겼 

요 ?>》 

《 이 철 없 는 것 아 , 사 람 이란 인 상 을 가 지 근 몰라. 난 여 
레 살면서 인 상 하 교 맞 아 떨 어 지 는 사람 본 적 없다. 그 리 교 
그가 어떤 사 람 인 지 아니? 촌 에 는 로 부 모 님 밖에 안 계 시 
는데 이젠 일도 제대로 못하시는 나 이 라 잖 니 , 그 런 데 다 
가 밭은 친 척 도 없 다 는 거 야 , 누 이 들 까지도 다 출 가 를 했 
으니 말 야 ,》 

《 그 런 거 야 얼 마 든 지 꾸 며 덜 수도 있 는 거 죠 ,》 

《 넌 어 쩌 면 …>》 

엄 마 의 눈 이 휘 둥 그 래 지 는 것을 본 수 정 은 얼른 말 머 
를 돌렸다. 

《 그 럼 대 학 엔 어떻게 다 녀 요 ?8》 

《 대 학 을 생 각 은 않고 그저 입 시 교 사 만 쳐 봤 는데 글씨 
300 점 을 맛 다 지 뭐 냐 . 유 수 학 과 를 맘대로 택 할 수 있는 점 
수가 아니니 그게 아 까 와 동 네 사 람 들 까지 푼 돈 을 모아 
학 비 를 보 태 주 기로 했 다 는 거야. 우리 동 네 에 도 잘난 대 
학생 하나 뒤 보 자 교 말이야, 사람들 눈 에 얼마나 의 것 하 
게 비 졌 으면 그런 동 정 을 다 받 겠 니 , 우리도 성의껏 대 
해야지, 그 렇 지 ?8》 

(300 점 ? 동 네 사 람 들 까지“) 
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프 


정 이 에 게 어느 정도 충 격 이였다, 
이 무른 엄 마 를 탓 하 지만 사 실 에 있어서는 엄마 못 
지 않게 인 정 이 예 린 데 가 있는 수 정 이였다, 한 창 때 의 처 
녀 들이 그 런 것 처럼 그도 야무진 말 을 나 밸 을 때가 있었 
지만 그것이 상 태 방의 가 슴 에 못 이 되었다고 여 겨 지 기라 
도 하면 금 제 편 에서 더 속 을 태 우 는 것 이 였다, 
순 호 에 대해서도 그런 자 격 지 심 으 로 하여 며 칠 간 은 그 
눈 치 만 살 겼 다. 그렇게 봐서 그런지 어 느 때 나 시 체 류 
는 너무나도 동떨어진 허 줄 한 잘 바를 걸 친 채 말없이 
수 걱 자기 일 에 만 폴 두 하 고 있 는 그가 어 찌 점점 
이 에 번 비 치 는 것 이 였다. 그래서 수 정 은 자기 잘 못 을 
로 했다, 빌지 않 고 는 속이 내 려 가 지 않 을 것 같았던 


2, (뜨기 가 9 으 


0001 


0 유베 


용서 해 주 세 요 ＊ 옷 되 게 군 결 ,》 
0 뒤 적 거 리 던 그가 무슨 말 이 냐 는 듯 이 쳐 다 보 
았다, 

《 첫 날 일 말이예요, 전 원 래 …》 

그제야 그의 눈 에 생 기 가 돌 았 다, 

《 뭔 소리 하노? 낸 다 잊 어 뿌 랐 다 ,》 

그러면서 교 개 를 쳐 들 고 웃 었 는데 그 옷 음 이 어 찌 도 
천 진 스 러 운 지 수 정 이도 따 라 웃 지 않을수 없었다, 

확실히 그는 소 랄 하고 순 박 한 사 람 이였다, 자 기 에 대 
한 모 욕 을 새 겨 두거나 앙 갖 음 하 려는 그런 사 람 이 아 니 였 
다. 더우기 어떤 경 우 에 도 일부러 티 를 내거나 꾸 며 보 이 
는 적 이 라 고 는 한번도 없었다, 그렇다고 어 리 숙 한 사 람 은 
결코 아 니 였다, 어떤 땐 오히려 _ 대 범 해 보 이 기 까지 


저 울 이라는 번화가, 그것도 한 다 하 는 1 류 대 학 을 허 출 
한 박 벌 이 군 차 뤄 으로 드 나 는 다 면 ＊ 또 어 럴 수 없이 월 이 
서 막 쏟 아 져 나 오 는 것 이 그 거친 자 투 리 라 면 약 간 한 젖 


도는 주 눅 이 들거나 게 면 쩌 어 하 기 십 상 이 련 만 그는 그런 
데는 조금도 개의치 않았다. 더군다나 여 유 푼 전 한 잎 없 
이 살아야 하는 어려운 처 지 에 저 오는 소 심 성 이 랄 가 렬 
등 감 따 위 는 찾 아 볼 래야 볼 수 도 없었다, 그런데 그것이 
결코 * 새 핸 자기 처 지 를 위 장 하 기 위 한 것 이 아니라 그 
런 것은 조금도 도 이 창 퍼 로 되지 않는다는 래도 
였다, 기 분 이 좋을 때면 꼭 청 을 봅 아 《 날 좀 보 소 》 를 부 
르 기 도 했는데 1" 노 래 라 기 보 다 학 질 을 ' 사 람 이 
이 불 을 뒤 잡 어 쓰고 깅 깅 거리는 신 음 소 리 같 은 것 이 여서 
수 정 은 울 론 엄 마 까 지도 배 를 그 러 쥐게 만 드 는 것이 
였다, 

수 정 이 에 게 는 그의 이런 점이 우 습 기 도 하교 한편 불 
가 사 의 하게 여 겨 지 기 도 했다, 

만 사 를 자 기 가 생 각 하 는 대 로만, 다 시 말 해 락 관 적 으 로 
만 대 하 는 듯 한 그 였 으나 그 렇 지 만 은 않 다 는 것 을 안 것은 
얼 마 후 였다, 그의 가슴 한 구 적 에는 항시 지워지지 않는 
그 늘 이 있 었 던 것 이다, 


어 느 날 수 정 은 음 식 을 만 들 어 놓 고 그를 청 했 었다, 
《 어 디 맛 종 보 시 그 평 가 해 주세요, 급히 만 들 긴 했지 


만 그래도 평 점 은 될 거 예 요 ,》 

《 이 기 뭐 라 는 기 교 “>》 

《 비 프 테 끼 요 . 그리고 이건 함 바 그 스 테 끼 ,》 

《 낸 듣 도 보도 첨 이 다. 묵 어 도 되 는 기 가 ?8》 

《 네 어 저 요 , 근데 이건 저 가 락이 아니라 포 크 와 나이 
프 를 쓰 는 거 예 요 ,》 

《 패 안타, 낸 이기 더 좋 다 ,》 

저 가 락 으 로 함 바 그 를 집어 입 에 넣 교 우 물 우 물 십 던 
그 였으나 한 참 만 에 돌 아 보 니 벽 쪽 으로 비 스 듬 ㅎ 
아 있 는 것 이 였 다, 

독이 메서 그 러 는 가 부다 하교 얼른 물 을 며 가 지 교 다 
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가 서 는 데 이외에도 그의 눈 언 저 리 가 벌 경 게 상 기 돼 있 
었다, 

《 왜 그 러 제 요 ?8》 

《 내 이래 좋 은 거 묵 고 있 는 줄 우리 어 무 이 모 를 기 다, 
이걸 보문 얼마나 좋 아 할 기 고, 수 정 아 ＊ 니 _ 교 맘 데 이 ,》 

더 들지 못하고 자 리 에 서 일 어 저 는 그의 뒤 모 습 을 보 
느 라 니 수 정 의 가 슴 도 알 알 하 게 저 려 들 었다, 

그 에 게 특별한 점이 있다면 그것은 오직 한가지 일: 
그것이 다른 사 람 에 게 는 아무 상 관 도 없는 일 이지만 그 
자 신 으 로서는 더없이 중요한 일 이여서 그것을 버 리 고 는 
자 기 한 테 시 아무런 보 람 도 재 미 도 있을수 없는 그런 일 
에 집 착 돼 있 다 는 것 이였다, 다른 일 에 무 관 한 대신 그 하 
나 에 만은 몇 곱 절 이나 더 심 취 하게 되는것 같았다, 

그게 뭘 가? 도대체 무엇이 그를 그 로 록 사 로 잡 는 것 
일가? 


하지만 그것이 어 떤 것 이 라 는 것을 안 수 정 은 놀라지 않 


수 ' 
《 요 증 떼 강 도 가 나 타 났 다 는 말 들 으 셨 어 요 ?%》 
언젠가 집 에 들어서는 길로 학 교 에 서 친 구 들 과 주 교 받 
은 즈 그 에 게 렬 어 놓 은 적 이 있었다, 

글씨 오 늘 은 마포, 래 일 은 신촌 닥 치 는 대 로 털 어 가 는 
데 그게 다 한 패 당 이 라 잖 아 요 ,》 

《 걱 정 말 그라. 그 노 마 들 우리 집 에 오 문 내가 쌍 잡아 
불게, 내사 힘 이 제 이 까 이 ,》 


그 리 고 는 히죽 웃 어 보 였 는데 그런 미 소 는 그가 뭔가 


더 중요한 말 을 할 때 마 다 나 라 내 군 하 는 버 릇 이였다. 그 
는 금 무슨 비 밀 이라도 렬 어 놓 듯이 나 직한 목 소 리 로 말 
을 이었다 


격 검 이나 래 권 도 좀 하는게 아 닐 가 하고 짐 작 하는데 그 
의 대 답 은 왕 청 같 은 것 이였다, 
^ 
( 학 생 운 


《 그 운중 0 0 떼 강 도 가 아이라 나라 팔 아 묵 은 진 
짜 강도 때 려 잡 는 다 말이다, 떼 강 도는 가 막 소 에 가 뒤 불문 
되지만 이 노 마 진짜 강 도 는 몽 디 이로 _ 때 려 죽 이 뿔 기전 에 
는 0, 

하 기 만 하던 그의 눈 이 시 어떻게 


도 단호 
은 빛 을 뿔 는지 수 정 은 가 승이 선 득 해 지 기 까 지 했다. 


마 


물론 수 정 이도 써 클 에 롬 담 고 있어 현 《 정 권 》 의 부 펴 한 
지 질 과 그로 하여 초 래 되는 온갖 부 조 리 들 에 태 해 문 외 
한은 아 니 였다, 더우기 젊은 세 태 로서의 위 치 와 사명감 
그리고 그것을 실 현 하기 위해 어떻게 해야 한 다 는 데 대 
해 서 도 나 름 대 로 의 일 가 견 이 있었다, 

그의 이런 견 해 는 주로 써 클 을 지 도 하 고 있는 기 래 에 
의해 주 어 진 것 이 긴 했지만 그는 아직 한번도 그의 견해 
에 의 심 을 품 어 본 적 이 없었다, 

그가 알 교 있는 기 태 란 학 식 에 서 뿐 만 아니라 사 희 현 실 에 
배 해 서 도 해 박 한 지 식 을 소 유 하 고 있 는 사 람 이였다, 그런 
똑 넓은 식 건도 식 견 이 였 지만 수 정 은 그가 남달리 선 량 하 
다는 측면, 득 히 누 구 보다도 량 십 적 이 라는 그 점 으로 하 
여 각별한 호 감 을 느 끼 교 있 었다. 그를 마 주 할 때면 이 
어지러운 메 상 에 어쩌면 저 리 도 깨끗한 사 람 이 있 을 가 
싶었는데 그 때 마 다 자 기 자 신 도 한결 깨끗하게 정 화 되 는 
듯한 감을 느 끼 군 했다, 바로 그런 매 력 으로 하여 수 정 은 
그의 말 한 마 더 한 마 디 를 더욱 어 길 수 없는 공 식 처럼 받 
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아 들 이 는 터 였 다, 
( 루 쟁 이 란 매 단 계 의 목표가 명 백 하 고 그 루 쟁 에서 성 

| 뚜 렸 할 때만 새로운 목표가 게 시 되 는 것 이 라고, 대 
문 에 아 무 때 나 투 쟁 만이 능 사 라는 관 점 은 배 제 되 여야 한 
다 교 하지 않았어, 그 런 데 …) 

모 르 긴 해도 기 태 가 가 르 쳐 주 던 투쟁 
사 회 운 동 의 일 환 으로서의 학 생 운 동 이라 
페 순 호 의 래 도 는 어딘가 일 면 에만 [ 치 
다, 순 차 교 뭐 교 당장 무슨 일 
같았다, 

아 니 나 다 를 가 태 학 들 에서 투 쟁 이 시 작 되 자 그는 대 번 
에 딴 사 람 처럼 변 해 버렸다. 시 위 때 얼마나 구 호 를 웨 3 
대 는 지 무슨 소 리 를 하는지 가 려 듣지 못 할 정 도로 


그 
쉬 여 있 는가 하면 어떤 땐 경 찰 들의 주 먹 에 눈 두 덩이 롱 
루이 드 약 오기도 케다, 그리다 발이 희명 하 죽 농 글 
붕 태 로 싸 맨 처로 각종 선 천 올 들 과 프 랑 카 드 를 반 드 느 라 
고 또 구 산 을 퍼 워 덧 다, 마지 저 울 에 옴 것 이 태 학 궁 무패 
분이 아니라 시 위 투 쟁 을 하기 위해 온것 같은 그를 볼 
때면 어 처 구 니 가 없었다, 

《 제 발 몸 좀 아 끼 세 요 , 그 런 다 고 당장 민 주 화 가 되는 
것도 아 넌 텍 … 저도 짜 운 다 는 것 자 체 율 무 정 하는건 아니 
예요, 》 

《 뭐 라 ?》 


마치 필 생 의 원 쑤 라도 만 난 것 처럼 끗 끗 한 눈 길 로 쏘아 
보 는 바 람 에 수 정 은 아 연 해 지교 말았다, 

《 그 래 ' 니도 이젠 교 증 학 성 아 이 가, 그 란 데 도 아 적 이노 
무 사 회 에 대한 징 오 ( 증 오 ) 도 없단 말 어가? 열 매 나 많 
은 사 람 들 이 짓 밝 히 고 있 는지 모른다 말 이 가 ?》 

《 그 걸 누가 모 른 대 요 ?》 

< 그 라 푼 우째 싸우지 않 노 ? 우 쩌 가만 있 노 말 
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이 다 ,》 

그야말로 리 해 할수 없다는 식 이 였 다, 

리 해 할수 없기는 수 정 이 족 이 더했다, 어 저 면 게 상 을 
이쪽 아니면 저 쪽 이라는 두 면 으 로만 보 는 걸 가? 어 처 면 
세 상 을 단 쇠 다 루 듯 무작정 두 드 려 대 기 만 하면 바 로 잡 을 
수 있다고 여 기 는 걸 가 ? 답 답 했 다. 더군다나 자 기 라는 
처녀 하 나 가 싸우지 않아서 민 주 화 가 되지 않 는 것처럼 
들 이 탤 때면 수 정 은 터 무 니 없기에 앞서 화가 치 밀 어 오 르 
도 했다, 를 히 수 정 은 누 구 보다도 자기 주 견 만 고 집 하 
는 사람 아무 일 에서나 사 래 의 본 질 을 가 리 기 에 앞서 덮 
어 놓고 감 정 적 으 로만 나서는 그런 사 람 을 제일 질 시 해 
마지 않았다. 

수 % 은 그런 불 만 을 기 래 에게 럴 어 놓 았 었다, 순 호 와 
은 달라도 한 학 과 에 있 는 것 으로 하여 서로 잘 아는 
였던 것 아파, 

《 그 러지 않아도 대 학 에선 론 의 가 많아. 주 류 다 비 주 
다 하고 말이야, 그렇지만 사 회 라 는 것이 어떻고 또 
구 조 적 모 순 이 어디에 기 인 되 는가 하 는 것 을 알게 되 
첨엔 누구나 그에 대한 반 발 이 극 렬 로 표 현 되 기 쉬 운 법 
이 아 닐 가 ?8》 

《 그 러 니 까 그가 옮 다 는 거 예 요 ?>》 

《 옮 은지 어 떤 지 는 두 고 봐 야 하겠지만 리 해 는 해야 한 
다 는 거 야 ,# 

《 전 리 해 할수 없어요, 그런 사람! 》 

그 때 부 러 수 정 은 일정한 간 격 을 두고 순 호 를 대 하 려 고 
했다. 이 전 처 럼 렐 레 비 존 을 같이 보자고 청 하 거나 음식 
을 만들어 대 접 하는 일 이 없 는 것 은 물론 보이지 않는 경 
계 선 을 쳐 놓 고 그 이 상 그가 접 근 하지 못하게 하려고 
했다. 

그런데 이 상 한 것은 좀처럼 자 기 의 의 도 대로 되지 않는 
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자 기 가 망 먹 은 대로 
호의 경 우 에는 전혀 
경 계 선 을 꺼 리 낌 없 


것 이 였다, 다른 사 람 들 인 경 우 에는 
적절한 관 계 를 유 지 할 수 있었으나 순 
~ 노 으 
ㅎㅎ 


군 하 기 때 문 이 였 다, 

거의 매 일 처럼 친 구 들 을 한방 가득 불 러 들여 밥 새것 
장도 . 못 자게 떠 들 어 대 는가 하면 자 정 이 되여 돌 아 와 서 도 
꾼 을 인차 열지 않으면 《 원 가 스 나 가 그리 깊이 자 노 * 
퍼 뚝 깨 나 거 라 》 하 고 어 깨 를 철썩 때 리 기 까 지 혔다, 그 
정 도 면 또 몰 라 라 《 수 정아, 내 배고프다, 밥 좀 도 고 ,》 
하 기 까지 하 는 데 는 정말 기가 막힐 지 경 이였다. 

(제가 뭐야!) 

야 무 리 싸늘한 랭 기 를 드 러 내 놓 고 풍 기 여 도 남의 눈 
를 알 아 채 는 데 는 영 발 바 닥 같은 사 람 이 여서 도무지 먹 
들 질 않았다. 그 점 이 더욱 수 정 을 화 냐 게 만 드 는 것 이 
였다, 

그러던 어 느 날 수 정 을 참을수 없게 만든 일 이 벌 어 지 
교 말 았다, 

그 날 은 일요일 기 래 와 함께 만 춘 의 벗 꽃 구 경 을 가자고 
약 속 한 날 이였다, 단 둘 이 저는 처 음 인 산책, 달콤한 향 
기가 풍기는 벗 나 무 밑 을 거 닐 며 자 기 가 그 에 게 할 말들 
과 또 그가 자 기 에 게 함 직한 말 마 더 들을 생 각 해 보 노 라니 
수 정 은 저절로 가 슴 이 두 근 거 렸다, 

《 전 오 빠 같 은 사 람 이 좋아요, 어 찔 래 요 ?3》 

그러면 그가 뭐라고 할 가 "? 수 정 음 어떤 일 이 있어도 
이 말 만 은 . 꼭 하리라 별 렀 었다. 

옷 맵 시며 화 장 에 게 심 한 신 경 을 써 가 면 저 그가 나타나 
길 기다리는데 집 에 들어서는 길로 순 호 를 만난 그가 먼 
저 그의 방 으로 들 어 갔 던 것이다, 

한데 끝 나 오 려 니 했던 기 래 가 한 시 간 이 지나도 그만 
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이였다, 검 질긴 순 호 한테 붙 잡 혀 있으리라 짐 작 하 며 문앞 
으로 . 시미 수 정 은 8 주 춤 하 고 말았다, 방 안 에 저 
울 려 나 오는 순 호의 목 소 리 가 심 상 찮 았 기 때 문 이 였 다, 

《 털 어 놓 고 ' 갈 합 시더, 김 형 은 우째 이번 남 북 학 생 회 담 
을 위한 우 리 의 루 쟁 에는 동참 안 합 니 꺼 , 리 유 가 됩 니 
>, 우째 밤낮 정 의 나 량 심 같은 케 케 묵 은 소 리 만 합 
니꺼 ?>》 

( 케 케 묵은 소리?) 

대 뚱 이런 반 발 이 속 구 졌 으나 수 정 은 끔 기 태 의 폭소 
리에 귀 를 기 울 였다, 

《 투 쟁 이 란 어 떤 것 이던 나 름 대 로 의 요 구 와 수 준 이 있는 
게 아니니, 그런데 난 남 북 학 생 회 담은 그 자 체가 벌 
써 학 생 운 동 과 는 수 준 을 달 리 하 는 거 라고 생각해, 어 디 까 
지나 그건 남 북 학 생 들 간의 푼 제 이 기 전에 먼저 남 북 당 
호 상 간 의 문 제 가 아닐수 없 다 는 거 지 . 말하자면 옆 에 사 
는 이 웃 사 이 에 도 아 이 들 끼 리 해 결 할 수 있는 문 제 가 있고 
부 모 들이 나서서 해결할 그런 푼 제 가 있듯이 말이야. 
그런데 부 모 들 이 서로 앙 숙 인데 어떻게 아 이 들 이 나선다 
교 꾼 제가 풀 리 겠 나 이 거야, 

민 중 들을 각 성 시 킨 다 는 결 모르 

런 각 성 보 다 오히려 원 
압 을 증 가 시 키 는 결 과 밖에 가 
리 투 쟁 에 무슨 리 득 


물론 나도 루 쟁 자 체 가 


1 
진 않아, 이 이번 


분 별 있게 관 단 하는 기 래 라 는 것을 새삼 
느끼지 않을수 없었다, 하지만 순 호의 때 꾸는 어전 
버 _ 


《 그 라 픈 다간 생 각 하 는 릉 일은 어 떤 김 니꺼? 》 
《 난 학 생 들 이 희 답 이나 하고 체 욱 경 기 나 한 다 교 해서 
롱 일 이 되거나 그 전 랑 이 열 린 다 고 브 지 않아. 으 리 의 
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토 
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은 그 보 다 도 아 직 까 진 국제적인 력 학 관 계 가 더 큰 
로 작 용 한 다 교 봐 ,》 

《 국 제 적 인 력 학 관 계 ? 그게 뭘 니꺼? 알 겠 심 더 , 김형 
이 어떤 사 람 인 가 인 제 야 알 겠 심 더 ,》 

한 숨 처 럼 토 해 내 는 순 호 의 목 소 리 였 다, 

《 바 로 그래 생 각 하 이케 우리 투 쟁 에 동참 못 할 갑 니더, 
할수 없다 이 말 입 니 더 , 김 형 은 국제적인 력 학 관계, 다 
시 말 하 은 외 세 가 우릴 롱 일 시 키 는 변 수 라 카 는데 바로 
그 외 세 때문에 롱 일 이 안 된 다 고 는 우째 생각 못 합 니 꺼 , 
그 외 세 라 카 는 기 찍 어 말 하 픈 미 제 국 주 의 입 니더, 양 키 들 
이란 말 입 니 더 , 

우 리 가 이번에 이 북 학 생 들 과 만 나 겠 다 교 판 꾼 점 사용 
허 가 서 를 냈는데 그걸 누 구 한 테 냈는지 압 니 꺼 ? 미 군 사 
령 관 입 니 더 . 우린 그걸 내면서 울 었 심 더 。 우리 팡 에서 
우 리 끼 리 만나는데 미 국 돔 승 인 을 받아야 하 는 기 억울해 
서 울 었 단 말 입 니 더, 그 란 테 도 김 형 은 우 짜 문 …》 

< 

《< 하 기사 남 북 을 이 웃 이 라 카 는 김 형 인 끼 네 그 래 밖 에 생 
각 못 할 갑 니더, 그래 이 북 이 이 웃 입 니 꺼 ? 이 북 에 자는 
사 람 들 이 다른 피 를 가진 외 국 사 람 입 니꺼? 말 해 보이 
소 . 그래 김 형 한 테 는 한사람 몸 이 두 동강 난 것 으로 보이 
지 않 습 니 꺼 ? 동 강 난 몸 떠 이 에 서 피 를 토 하 며 신 음 하고 
있 는 것이 느 껴 지 지 않는가 말 입 니 더 ., 

제발 이젠 김 형 은 지가 조 선 사 람 이 라 카지 마 이 소 , 량 
심을 가진 사 람 이 라 카 지 말란 말 입 니 더 , 량 심 , 량 심 카 는 
데 량 심 이 라 카 는 말 은 입 밖 에 내 지 도 마 이 소 , 눈 물 이 나 
읍 니 더 , 그란 김 형 을 보 이 끼 네 눈 물 이 나 온 단 말 입 


펴 
가 08 


지 않을 는 수 정 이 였 으 나 당 장 은 그 
더 0. 무작정 기 래 를 옹 호 해 주 고 싶 은 
아니 옹 호 해 야 한다는 의 무 감 이 모 든 것 을 무 
는 것 이였다, 더우기 다 른 것 이면 몰 라 라 그의 량 
해 운 운 하 는 데 는 참 을 수 가 없었다, 

(그가 어떤 사 람 인 지 제가 알 기 나 해“) 

0 니라 자 기 만 이 옮 다 는 건 가요 

불 지 에 방 안 에 뛰 여 들 어 야무진 눈 길 로 ~ _ 수정 
이로 하여 ( 추 물론 기 태 까 지도 눈 이 동 그 래 졌다, 

《 어 쩌 저 자 기 만 이 롱 일 을 위 한 다 교 생 각 하세요? 롱 일 
에 대해서는 누 구 나 가 다 생 각 하 는 거 예요, 조 선 사 람 이면 
달 이 예요, 그 리 교 어째서 알 지 도 못하면서 다 른 이 의 량 
심을 함부로 모 독 하 는 거 예 요 ?》 

마치 영 문 모 를 을 얻 어 맞 기 라 도 한듯 순 호 는 어 안 이 
병 병 해 있기만 했다. 

《 그 라 은 량 심 이 있다 말 이 가 “?8》 

있지 않 구 요 ,》 

《< 이 봐라 ! 》 

미 간 을 찌 프린 그는 마 디 마 디 에 힘 을 주 어 가 며 말 
했다. 

《 누 구나 말로는 다 롱 일 을 바란다고, 량 심은 있 다 카지 
만 그렇게 맘 속 에 품 교 있 는 기 량 심이 아 인 기 라 , 지 식 도 
실 천 을 위해 있 는 것 처럼 량 심 이 란 것 도 행 동 으 로 나타 
내야 진짜 량 심 인 기 라 ,》 

《 글 세 그런 걱 정 은 자 기 에 게 나 하란 말 예 요 ,》 

그날 벗 꽃 이 만 발 한 창 경 원 을 거 닐 면서도 기 래 는 아무 
말이 없었다, 그처럼 침 울 한 기 색 을 보 기 는 처 음 이 였 
다, 이 말 처 말 꺼 내 며 분 위 기 를 바 꿔 보려고 했지만 허사 
였다. 그런 기 래 의 모 습 을 볼수록 수 정 은 재상 순 호 에 
대한 불 만 이 숫 구 쳐 올랐다, 그 에 게 하 려 교 미리 끝 

45 


았던 말 들 과 그 에 게서 듣 고 싶 었던 대 답 들 이 모두 수 포 로 
되 교 말 았 다 교 생 각 하 니 다 시 한 번 순 호 를 꼬 집 어 듣 지 

않 고 는 견 딜 수가 없었다, 
< 지 급 은 멋 모르고 날 뛰 지만 한번 불 들 리 기 만 하면 투정 
량 심 이 교 다 집 어 던 질 거 예요, 순 호 씨 말이예요, 그 


ㅎ 
는 ~ 


이뽀 

40 8 반 
~ 
% 


걸음 만 가 한 참 만 에야 교 개 를 들었 
다, 그러나 이외에도 머 리 를 젖 는 것 이 였 다, 
《 안 야 , 개 는 말 야 … 말 이 나 행 등 이 다 거 칠 지 만 그 속 
| 


엔 뭔가 피 하 지 못할 진 실 이 있어, 기 롭 지 만 난 그걸 느 
끼지 않을수 없어, 》 

< 진 실은 무슨 진 실 요 ! 》 

순 호 에 대한 그의 두 둔 이 수 정 이로 하여금 더욱 이런 
말 을 내 밸 게 했다, 

5 월 이 지나고 6 월 에 접 어 들 자 남 북 학 생 회 담을 위한 대 


학 생 들 의 투 쟁 아 온 시 내 를 휠 쓸 기 그럴수록 < 원 천 봉 
안 


쇄 를 다짐한 《 치 안 당 국 의 기 세 도 이 만 저 만 이 아 니 였 
다, 어떤 무서운 힙 이 접점 갱 경 해 간 다 는 것을, 미 구 하여 
그것이 굉장한 압 으로 쪽 발 하 고야 말 리 라 는 것을 누구나 
가 감 촉 하 고 있 었다, 


석 간 신 문 을 펼 쳐 들고 5 태 의 대 자 보 사 전 을 취 급 한 기사 
읽 어 내 려 가 던 수 정 은 그만 소 스 라 치 교 말았다, 체포 

의 명 단 에 다 름 아닌 기 래 의 이 름 이 있 는 것이 아 
가! 김기태, 아무리 여 겨 봐도 를 링 없는 그의 이 름 이 


(설마? 27 
도저히 리 해 할수 없었다, 아니 믿 어 지 지 않았다, 
조 마 조 마한 마 음 으 로 그의 집 에 전 화 를 건 그는 더한 
절 망 상 태 에 빠 지 교 말았다, 그래도 의 심 할 때 까지는 혹 
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시나 하는 희 망 이라도 있었으나 그의 구 속 이 를 림 없다는 
것을 확 인 하게 되자 마치 자 기 가 매 달 리 고 있던 한 가 닥 의 
바 줄 마저 끊 어 진 듯 한; 그 라 서 천 길 아득한 낭 며 러 지 로 
굴 러 떨 어 지 는 듯 한 전 률 에 몸 서 리 쳤다. 

세상 착 하 기 만한 그 그 여리고 하얀 피 부 가 악 착 한 
고 문 에 찌 고 러 지 는 걸 상 상 하 느 라 면 저절로 비 명 이 러 
져 나 오 군 했다, 

(도대체 무슨 바 람 이 불 었 단 말인가! 어째서 자 기 로서 
도 무 모 하다고 했던 그 투 쟁 에 나 섰 단 말인가! ) 

이런 의 문 이 들수록 그 의 푼 의 화 살 은 금 하 나 의 과녁 
을 향해 날 아 가 는 것 이 였 다. 그 과 녁 은 바로 순 호 였다. 

《 김 형 은 우째 남 북 학 생 회 담 을 위한 우 리 의 투 쟁 에 는 
동참 안 합 니 꺼 , … 제발 이젠 김 형 은 지가 조 선 사 람 이라 
카지 마 이 소 . 량 심 을 가진 사 람 이 라 카 지 말란 말 입 니 
더, 눈 물 이 나 옵 니 더, 그란 김 형 을 보 이 께 네 눈 물 이 나 
온 단 말 입 니 더 ,》 

순 호의 이 무분별한 절 규 가 그 에 게 어떤 자 학 의 감정 
을 자 초 케 했고 그리하여 무 모 하 다 는 걸 알면서도 그는 
두 쟁 에 나 섰 으 리라. 

_ 이러 짐 작 이 들자 그것은 끔 어 절 수 없는 사 실 로 굳어 
졌다, 또 아무리 따 져 봐 도 그 것 외 다른 요 인 이 라 고 는 있 
을 래야 있 을 수 가 없을것 같았다, 그런데 그처럼 두 쟁 에 
대해 열 렬 하 게 부 르 짓 던 순 호 , 당장 영 웅 이 라도 될 것 처 
럼 떠 들 던 그 자 신 은 도 리 여 지금 어딘가에 몸 을 사 리 교 
있 는 것이 아닌가! 

자 기 가 있어야 할 자 리 에 기 래 를 몰 아 넣 고 자 기 는 교 
활 하게도 어딘가 깊숙이 숨 어 있 다고 생 각 하니 그가 가증 
스럽기 짝 이 없었다. 

< 그 래도 제 6 를 려 요 ?》 

수 정 은 엄 마 한 테 라 도 화 풀 이 하 지 않 고 는 참을수 없 
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였다, 

《 그 런 사 람 이 어떻게 되나 두 교 보 라 교 ＊ 금할 땐 투정 
이교 량 심 이고 다 집 어 던 질 것 이라고 했지만 기 래 온 믿 
으려 하지 않았어요. 엄 마 처럼 말이예요, 그런데 어떻게 
됐 어 요 ?》 

《 그 래도 아직 모르지 않 니 . 집 에 도 들어오지 않는 사 
람 을 두고 그렇게 함부로 의 심 하는게 안 야 ,》 

그러니 엄 만 아직도 그를 믿 는 다 는 거 예요? 》 

마치 그 말 을 확 인 이 라도 해 주 는 것처럼 그 날 저녁 순 호 
한테서 전 화 가 걸 려 왔 던 것이다, 

《 수 정 이 가? 니만 알 교 있 그라, 내 이제 좋은데 간 
다. 아무도 쉽사리 못 가 본데 말이다. 갔 다 오 문 다 맡 혀 


자 책 은커녕 자못 기 붐 에 떠 있 는 듯한 그의 목 소 리 여 
며 숨 이 다 막혔다, 
대체 량 심이 있어요? 있나 말이예요, 그래 순 호세 
6 심이 그 런 건 가 요 ?》 


량 

< 니 뭔 소 리 하 노 ?》 

《 무 슨 소 리 가 뭐예요? 남 들 은 이 해 놓 교 자기 
만 피 해 다 니 면 서 그것도 좋은데 간 다 구요? 사 람 이 어 
껄 … 됐어요; 긴 말 하지 않 겠 어요, 당장 집 에 와서 지을 
싸들고 나 가 주세요, 아 시 겠 지 요 ?68》 

수 화 기 를 내 동 탱 이 치 기 바쁘게 수 정 은 엄 마 를 쏘 아 보 
았다, 

> 
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순간 그는 저도 모르게 외 마 디 소 리 를 지 르 교 말았다, 

《< 아 - 니 ? 》 

룬 앞에 서있는 사람, 창백한 얼 굴 에 깊숙이 개 여 들어 
가 눈확, 체 격 까 지도 이 전 보다 한 둘 레 더 졸 아 들 어 보 이 


는 사 람 은 바로 기 태 였 기 메 문 이 였다, 

0 에서 월 마 나 교 쟁 했 느 냐 는 말 조차 잘 수 원 있 

, 입을 벌 리 면 울 음 이 러 질 것 만 같 아 서 였다, 안으로 
가 이 끌 었 으 나 왜 서인지 그는 한 자 리 에 저 있 가 
만 했다, 

《 저 … 순 호 가 집 에 돌 아 오 지 않 았 어 ?8》 

한 참 만 에 한 말 은 이 한 마 디 였다, 

《<…? 아니요; 그건 왜 물 어 요 ?》 

그제야 수 정 은 교 개 를 숙 인 채 서있는 그의 열 굴에 어 
펀 교 민 이 ; 여 래 까 지 본 적 이 없는 그런 깊은 고 뇌 가 어 
8 이 같 아 차렸다, 그런 그의 모 습 을 보 느 라 니 
어 찜 지 불안한 예 감 이 온 몸 을 엄 습 하 는 것 이 였 다, 

수 정 이 저 척 

목 소 리 조 차 딴 사 람 처 럼 느 껴 졌 다 , 

《 난 사실 이젠 수 정 이 앞에 설 자 격 도 없는 사 람 이야, 
우 리 의 두 쟁이 어 때 야 한 다 는 걸 지 금 에야 개 달 았으나 
절기 

수 정 은 그가 수 슨 맡을 하 늘 지 알 아 들 을 수 없었다, 그 
러나 자기 마 음 이 어떤 나 사 에 감 기 는 악 기 의 현 처럼 각 
일각 팽 팽 하 니 조 여 지 고 있 다 는 것 만은 똑똑히 깨 달 을 수 
있었다, 

《… 난 순 호 들을 배 반 한 거나 다 름 없어, 순 호 는 _ , 혐 을 
쓰고 편 지 를 가지고 판 문 접 으로 가려고 하 는 데 … 어 

지 경 찰 들 도 그 사 실 을 알 고 있 더 군 。 그런데도 
는 량 짐 을 부 르 짓 으 면서도 그들의 두 쟁 글 외면 
만약 순 호가 


인 
난 이 으 르 
한거야, 그를 지켜줄 생 각 조차 못 했 거든, 
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붙 잡 히 기 라 도 한 다 면 … 그래서 그가 판 문 점 에 가지 못한 
다면 그 건 …》 

수 정 은 갑자기 뒤 롱 수 를 망 치 로 얻 어 맞 은 것 같았다. 

(그러니 순 호 가 간 다 는 데가 판 문 점 이 였 구 나! ) 

《 따 져 보 면 난 량 심을 저 버 린 거야, 그처럼 깨 끗 하 다고 
자 부 하 던 나의 량 심 이 녕 마 쪼 각 에 불 과 할 줄 이 야 … 아 , 
이제야 비로소 나도 량 심이 어 때 야 _ 한 다 는 걸 … 그 래 거 
이 제 라 도 순 호 를 대 신 하 자 교 …>》 

수 정 은 그가 무슨 말 을 더 했 던지 또 언제 사 라 졌 는 지 
알지 못했다, 단지 이제껏 자기 마 음 을 조 이 던 그 현이 
일 시 에 뚝 하고 끝 어 져 나 가 는 것을 느 겼 을 따 름 이였다, 

흔히 지나친 충 격 에 정 신 을 잃었던 사 람 이 한 참 후에야 
어떤 사 래 가 빚 어 졌 는 가 를 알 아 차 리 듯 이 그도 얼 마 후 에 
야 어떤 일 이 벌 어 졌 는 가 하 는 것 을 깨 달 았 던 것 이다, 그 
러나 차 마 ㆍ 그 사 실 을 그대로 받 아 들 일 수 가 없었다, 

그대로 받 아 들 이 기 에는 너무나도 뜻 랍 의 일 이 였 던 것 
이다, 

( 안 야 ! 그럴수 없어! 절대로! 2 

그는 이 부 르 음 이 믿 어 마 지 않던 기 태 에 대한 미련 
때 문 인 지 아니면 또 너무나도 분 별 을 가리지 못했던 자 
기 자 신 에 대한 회 오 때 문 인 지 저 로 서 도 알지 못했다, 

안 에 만 들 어 박 혀 있었다, 책 들 을 펴 놓기 
아 니 였 고 창 밖 을 내 다 보 기 는 
는 것도 아 니 였 다, 
호 때 문 이 라 고 여 겼 었는데 노리 
를 걱 정 하 다니? 1! 2) 

수 정 은 아무리 생 각 해 도 자 기 가 그처럼 량 심 적 이라고 
믿었던 기 래 의 돌 뼈 한 래 도 가 리 해 되지 않았다, 

기 래 가 뼈 저 리게 라 매 한 것 은 사실 순 호 가 아니라 자기 
가 그처럼 내세웠던 량 심 이 아 니 였던가? 량 심 ! 도대체 
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다 띠 ㅇ 고 
나바 


그 때 였 다. 
어떤 번 개 같은 섬 광 이 뇌 리 를 치 는 바 람 에 수 정 은 소스 
라 졌다. 그것은 언젠가 량 심 에 대해 웨 치 던 순 호 의 절규 


《 누 구나 말로는 다 량 심 있 다 카 지 , 그렇지만 맘 속 에 품 
고 있 는 기 량 심 이 아 인 기 라 ＊ 행 동 으 로 나 타 내 야 진짜 량 


심 인 기 라 ! 》 

( 맘 속 에 품 고 있 는 것이 아니라 _ 행 동 으 로 _ 나 라 내 
는 것 “2 

그 말 을 되 새 기 던 수 정 은 가 슴 을 치는 충 격 에 포 한 번 
놀랐다. 


그러니 그의 말 은 량 심은 행 동 에 있 다 는 것이 아닌가 ! 
행 동 으 로 나 타 내 는 것 만이 진정한 량 심 이 란 것 이 아닌가! 
량 심 과 행 동 은 별 개 의 것이 아니라 하 나 란 말이 아닌가 ! 

마치 어떤 새로운 진 리 라 도 발 견 한 것 처 럼 가 슴 이 을 렁 
거렸다. 

따 져 보 면 순 호 야말로 바로 그런 사 람 이 였다. 

어떤 생 각 도 생 각 자 체 에 머 무 르 거나 어떻게 해야 할 가 
하교 망 설 이 는 적 이 라 교 는 없었다, 량 심이 가 리 키 기 만 하 
면 무엇 하나 서슴지 않고 행 동 으로 옮기는 사 람 이 였 


다. 그 에 게 있어서 량 심 이란 행 동 이 였 고 행 동 으로 증명 
되 는 것 이 금 량 심 이였다. 세 상 을 이쪽 아니면 저 쪽 이라 
는 두 측 면 으 로만 구 별 한 다고 탓 했 던 그 단 순 성 이 바로 
남 들 에게는 없는 그의 깨끗한 량 심 이 였다. 정녕 그런 량 
심 이 야 말로 진 정 한 것 이 아닌가! 

(그런데 기 래 는? 또 나는?) 

너무나도 대 조 되는 자 기 들 이였다, 현 실 에 대한 온갖 
모 순 들 과 부 조 리 들 을 느 끼 긴 하면서도 말만 하였으니 이 
거 야 말로 실 제 상 수 수 방 관 한것이 아니란 말인가. 
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이런 현 실 을 바 로 잡 기 위해선 어떻게 해야 한 다 는 걸 
모 르 는 바 도 아니지만 단 한 번 이 라도 행 동 으로 옮겨 본적 
이 없는 차 기 였 다, 그러면서도 량 심 만은 언제나 개 긋 하 
다고 자 부 해 오지 않았던가! 

부 끄 러 었다! 그런 자 신 이 가 소 로 왔다, 

( 안 야 ｌ 그건 량 심이 아니야, 그건 오히려 무엇이 옵 
그 른 가를 식 별 하지 못하는 사 람 보다 더 나 쁜 거야, 와 
면 나 같은 사 람 이 야말로 자기 량 심을 속 이 면 서 살아 


0 두 바 


| 야 수 정 은 모 든 것 이 2 중 으 로 만 보이던 자 기 의 눈 

하나로 명백한 초 점 을 가지고 나타나기 
한 다 는 것 을 느 겼 다, 아니 여태껏 답답한 움 속에 옴 
츠 리 고 있 던 자 기 가 이제야 비로소 밖 을 내 다 보 는 것 같 


(그래! 더 는 그렇게 살수 없어; 이젠 나 에 게도 량 심 
이 있 다 는 걸 보 여 주 어야 해!) 
이런 생 각 에 이르자 수 정 은 아직 한번도 저 협 해보지 


곳 한 그런 흥 분 에 휠 싸 였다, 

늘 입던 치 마 를 바 지 로 갈 아 입 을 때 까 지도, 판 문 점 으 
로 향하는 롱 일 전 봉 대 의 발 대 식 이 거 행 되는 대 학 광 장 으 
로 달 려 올 떠 까 지도 그는 제 정 신 이 아 니 였 다, 시 위 군 중 
들 속에 섞여 철 망 을 뒤 집 어 쓰 고 마주 서있는 전 투 경 찰 들 
을 보 느 라 니 더더욱 걷 잡 을 수 없는 심 정 이 였다, 마냥 가 
슴 속에는 행 동 하 교 싶 고 투 쟁 하 고 싶 은 열 망 이 옷 음 졌 지 
만 그것을 어떻게 표 현 해 야 할지 알수 없었다, 그러나 
멀 리 에 있는 순 호 를 보자 그 열 정 은 대 번 에 하 나 의 목포 
를 향해 활 화 산 처 럼 타 오 르 는 것 이 였 다, 


팝 으로 미 역 을 감 으며 대 오 의 맨 앞 까 지 나간 수 정 은 
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다짜고짜 연 설 을 마치고 내 려 서 는 그의 팔 에 매 달 렸 
다, 미처 자 기 가 오 빠 라고 불 렀 다 는 것도 의 식 하지 못하 
편 서 , 

《 용 저 해 주세요, 제가 미 처 …》 

무슨 일 이 냐 는 듯 두 눈 을 슴 팩 이던 순 호 였으나 금 씩 하 
교 웃었다, 

《 뭔 소리 하노? 그란 말 말 그 라 , 내 4 마음 다 안 
다, 이렇게 루 쟁 에 나 서 리 란 것도 알 교 있 었 고 ,》 

목 덜 미 를 홈 치며 싱 글 거 리 던 그가 갑자기 무슨 비 밀 이 
라도 럴 어 놓 듯 이 속 삭 이 는 것 이였다. 

《 니 보기 좋 테 이 ,》 

《 무 슨 말 이 죠 ?》 

《 바 지 입 은 께 더 이쁘다 그 말 이 다 ,》 

수 정 은 그 말이 자기 마 음 을 가 셔 주기 위 해 서 라 는 걸 
모르지 않았다, 그럴수록 가 슴 은 더 미 여 지 기 만 
했다, 

《 그 런 테 이렇게 나 라 나 도 괜찮아요? 수 배 당 하 교 있 으 
면 서 …》 

《 그 라 픈 숨 어 있 으라 말 이 가 ?》 

언 제 나 처 럼 대 픔 미 간 을 찌 프 리 는 것 이 였 다, 

《 낸 그래 못한다, 이 노 마 들이 아무리 막 아 저 도 내 판 
문 점 에 갈 기 다 , 봐라, 이기 이 북 대 학 생 들 한테 줄 편 지 아 
이가; 참 ! 니 김형 만 나 봤 노 ?8》 

《…》 

너무도 갑작스런 물 음 에 당황한 수 정 은 고 개 를 숙이고 
말았다, 혹시 그에 대한 오 해 로 하여 벼 락 같은 소 리 라 도 
치지 않 을 가 싶 은 위 구 가 갈 마 들 었 던 것 이다, 

《 욕 하지 말 그 라 ＊ 김 형 말이다, 김 형 이 나 쁜 기 아니라 
이 노 마 세 상 이 나 쁜 기 라 , 그리고 김 형 도 이제사 어떻게 
싸워야 한 다 는 걸 똑바로 알았다 말이다, 저기 봐라! 》 
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수 정 은 그가 가 리 키 는 쪽 을 돌 아 보 았 다, 선 두 대 렬 에서 
열심히 손 을 흔들며 구 호 를 웨 치 고 있는 기 태 의 모 습 이 
사 람 들 사이로 얼핏 보였다, 

그런 그의 매주 모 습 이 였지만 보다는 기 태 를 위 해 주 
는 순 호의 마 음 에 더 가 슴 이 뭉 클 해진 수 정 이였다, 어 전 
지 자꾸만 눈 시 울 이 달 아 오 르 는 것 이였다. 

《 열 마나 멋 있 노 , 어 느 기 옮 은 가 하 는 결 안 다 음 에는 
저렇게 행 동 으 로 나타내는 사 람 ＊ 바로 저런 사 람 이 대장 
부 아 이 가, 스나 ( 사 내 ) 대 장부 말이다 가 거 라 , 니 내 옆 에 
있 기 보다 김 형 옆 에 있어야 더 힘 이 나서 잘 싸 울 기 다 ,》 

수 정 은 저도 모르게 두 손 에 얼 굴 을 묻고 말았다, 쏟아 
져 나오는 눈 물 을 막 을 길 이 없 었 던 것 이다, 

교 개 를 들었을 때에는 이미 순 호의 모 습 은 보이지 않 
았다. 

어느새 손 마 이 크 를 움 켜 그가 대 오 의 맨 앞 장 에 나 
저서 노 래 를 부르기 시 작 했 다. 

주 먹 을 부 르 채 하 늘 을 처 다 보 며 올 부 짓는 그를 바라 
보 느 라 니 수 정 은 여 래 껏 알지 못했던 새로운 힙 이 온몸 
에 속 음 져 올랐다. 그러면서 방금 한 그의 말이 다시 상 
기 되 는 것 이였다, 

< 바 로 저런 사 람 이 대 장 부 아 이 가 스 나 대장부 ! 》 

어떤 힙 에 6 소 수 정 이도 옆 사 람 의 어 깨 를 결 고 
노 래 를 따 라 부르기 시 작 했다. 


우 리 의 소 실 은 
공 에드 초 월 은 


동 일 
토 
ㅇ 


일 


힘찬 노 래 소 리 는 맑게 개인 6 월 의 창 공 을 오래도록 진 
감 시 키 교 있 었다, 
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한 여 름 에 도 며 칠 동 안 만 장 마 비가 계 속 되 면 섭 나 라 에 서 
는 습 기 가 8 시 여 기 저 기 에 금 팽 이 내 가 중 6 그 렇 
게도 후 출 근 하 던 날 씨 가 점 심 때 가 돼서야 겨우 맑 아 지 기 


/ 월 의 태 양 은 사 정 없이 뛰 약 별 을 내 리 부 어 놓 고 는 
김 을 빨 아 올린다, 싱싱한 _ 나 무 잎사귀 


방 울 을 털고 기 지 개 를 하듯 가 지 를 주 욱 푸 욱 겨 


(0; 


06 
셨 다 가 한 숨 처 럼 후 ㅡ 하교 내통 
1 이 섞 여 있 었다, 에 
] 고 바 라 보 는 강 로 인의 가슴 
엔 깊이 도 사 린 시 름 이 _ 있었다. 
그는 한 나 절 동안 그 누 구 하 고 말 한마디 나 눌 수 가 없 
어 그저 답답한 마 음 을 국 누 르 고 있 을 수 밖에 없었다, 
며 느 리 가 부 역 에 서 설 것 이 를 하느라고 이따금 딸 가닥 
소 리 를 냈다, 조 선 말 을 모르는 며 느 리 는 오늘도 점 심 을 
차 려 놓 고 권하는 시 응 만 할 뿐 이 였 으니 그 들 사 이 에 도무 
지 의 사 가 롱 할 리가 없었다, 
마침내 손 자 들 이 학 교 에 서 돌 아 왔다, 
00 


1 은 개운한 기 분 으 로 현 관 마 루 에 
겹 


01 은 00 00 여 
섯 6 틴 


웨 
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너 
고 
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느 
는 
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큰 손 자 일 수 는 올해 6 학 년 이교 둘 째 손자 길 수 는 4 학 년 
이다, 비 돌 기 처럼 나란히 돌아온 그들은 현 관 꾼 을 밀 
눈 여 갔 다, 

그들은 할 아 버 지 에게 머 리 를 꾸 벅 하더니 난 데 없 
가 리 소 리 를 지 르 면 저 책 가 방 을 마 루 우에 팽개치고 
으로 뛰 여 갔다, 

(아마도 학 교 에 다 녀 왔 다 고 제 에 미 에 게 하는 말이 
겠지.) 

강 로 인 은 하도 어 이 가 없어 멍하니 서 있 다 가 
로 요 일 이니 여 느 날 보다 빨리 온 게 로 구만, 허 
들 발이 제법 크 다 ,》 하 고 중 얼 거 리며 손 자 들 이 벗어 
친 운 동 화 를 가 지 런 히 바 로 잡 아 놓 았다, 그 리 교 는 머 
끄 덕 이 였다, 

《 거 참 , 너 희 들 은 네 말 을 하고 나는 내 맡을 하 다 보 
니 당 초 에 알 아 먹 을 수가 있어야지! 참 으로 혈 육 지 간 에 
이렇게 답 답 할 수가 있단 말 이 냐 … 이게 다 뉘 탓 일 
고? 1 …>》 

강 로 인 이 한 달 기 한 의 려 권 을 가 지 교 일 본 에 있는 아들 
네 집 에 온 지 는 벌써 보 름 이 되였다, 

아들 경 철 이 는 더 듬 거 리 기 는 하지만 대강 말 은 알 아 듣 
고 제법 생 길 수 있었다. 경 철 이는 버 릇 되 여 입 에 서 뒤 여 
~ 일 본 말 을 억지로 몰 아 넣 고 아 버 지 에 게 좋다 하 
0 온 천 에 도 안 내 하였다. 

은 일 본 에 전 너 은 온후 경 철 이가 내내 올 어 다 널 기 
느끼지 않았다, 그런데 으 「 
주 물 궁 장 을 너무 오래 비울 
에 나가 살았다, 그 리 디 트 니오 부 
은 자연히 밤 으로 밀 릴 수밖에 
0 시 오 늘 은 공 장 의 거 래 관 계로 손 님 들 과 
교 제 할 일 이 있 어 저 늦게 돌 아 올 지 모 른 다 는 것 이 였다, 

00 


강 로 인 은 마른 입을 찜 다 시 면 서 일 어 서 더 니 뒤 짐 을 
지교 가 만 가 만 앞 뜰 로 결 음 을 옮 기 였 다, 

《 훼 ! 》 하 고 재 채 기 를 한 그는 중 얼 거 리 였 다, 《 그 놈 
의 랭 방 이란게 좋 고 도 나 쁜 것 이 여 …>》 


시원한 방 에 않 아 있 기 보 다 해 별 은 따 갑 지만 밖에서 무 
어가 꾸 무 럭 거 리 는 것 이 성 미 에 도 맞고 건 강 에 도 좋을것 
25 


. 소 머 를 걷 어 올 리 더 니 뻐 내린 장 미 넌 출 을 작 대 
기로 묵은 가 지 에 둘둘 감 아 서 제 쳐 놓 았다, 그 리 고 는 
발의 잡 초 를 솜 % 지 있게: 뽑기 리오 그 무슨 화 풀 이 라 
도 하 듯 이 세차게 풀 포 기를 흔들어 흙 을 털 었다, 

강 로 인 의 기 글 은 20 지만 주 름 잡 힌 열 굴 은 해 
별 에 검게 그 슬 리 였 고 거의 센 머 리 는 칠 십 경 생 살 아오 
면서 겪은 교 생 을 한 눈 에 엿 볼 수 있게 한다. 

그는 바 랭 이와 쇠 비 름 을 몇 줌 듣 어 내 더니 명석 서 너 장 
너 비 의 꽃 밭 을 잠 간 사 이 에 흰 칠 하게 가 꾸 어 좋 았다, 그리 
교 나서 더 할 일 이 없 을 가 주 위 를 휘 둘 러 보 다 가 두 손 을 
석 써 비 비 고 는 출 입 문 앞 으로 성 큼 성 큼 결 어 갔다, 

《 일 수야 ! 길 수 야 ! 》 

강 로 인 은 손 자 들 을 찾았다, 그는 한번도 푼 밖에 혼자 
나 가 본 일 이 없었다, 설사 나간다 하더라도 일 본 말 을 전 
혁 할수 없 기 때 문 에 전 차 를 타 거 나 물 건 을 사러 다닐수 
없었다, 

《 조 선 말 을 하는 사 람 들 과 치 마 저 교 리 를 입은 사 람 들 하 
교 는 입을 떼지 말 라 ,》 

《 당 국 》 에 서는 려 행 을 떠날 때 강 로 인 에 게 이렇게 여러 
번 다 짐 을 하 였 교 이 끗 에 오자마자 아들 경 철 이도 똑같 
= 를 하 는 것 이 였다, 그런 일 이 생각나서 버 혼자 
문 밖 에 나갈수 없어 손자들 
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반 가 와 서 강 로 인 은 

《 얘 들아, 집 앞 의 행 길 에서 바 람 이 나 좀 가 ?》 하고 

꿀 었다. 

4? … ㄱ 》 

알 아 듣 지 못하는 손 자 들 이 대 답 을 못 하 리 라 는 것 을 뻔 
히 알면서도 하도 답 답 해 서 한 말 이 였다, 

아 이 들 은 할 아 버 지 가 집 에 불 박 혀 있 는 것을 답 답 해 한다 

교 눈 치 켓 음 인지 말없이 줄 래 종래 뒤 마 라 나섰다. 

롯 가서 강 로 인 은 철철 휘 늘어진 가로수 수 양 버 
엉 거 주 춤 하니 앉아서 담 배 를 붙 여 물 었다, 

에서는 여 라 문 명 의 일 본 애 들 이 두 퍼 로 되여 히 
야자 떠 들 었다, 

수 는 할 아 버 지 를 따 라 나 서 기 는 하였지만 
두 커니 서 있 자니 재 미 가 없었다. 손자들 
를 가 우 둥 하교 서로 바 라 보 다 가 키득 
손자 짐 수 는 짐 에 돌 어 가 버리고 
| 들의 놀 음 판 에 글 리 여 옆 글 목 으로 뛰 여 갔다, 
일은 담 배 만 떠 금 떠 글 퍼 우 교 있었다, 하 영 없이 핀 
바 라 보 고 있던 강 로 인의 눈 앞 에 뜻 밖 의 일어 생겼 


4 


0 애 


"00 00 가 포 때 0 7 쓰 
> ㅣ 8 호 버 개 


어 
본 도 6 고 06 보트 


섹 , 06 + 


> 뷔 6 
띠 ㅇ 연 , 
로 
아고 
그 06 
20 
다 
이 연 
| ㅇ 


내 


아니? 저 애가! - 

열 살 남 짓 해 보 이는 소 녀 애가 순 조 선 식 옷 차 립 인 색 등 
저 교 리 에 물 색 치 마 를 산 뜻 이 받 쳐 입교 머 리 에는 나 비 모 
양 의 분 홍 색 맹 기를 달 교 결 어 오 는 것이 아닌가! 그 


다가 자기 키 보 다 훨씬 큰 물 건 을 옆 에 끼고 방 글 방 글 
웃는 열 굴 에 조 선 노 래 를 부르지 않는가! 

강 로 인 은 놀 라 운 듯 두 눈 을 썩 썩 비 변 다 

(아니! 게 상 에 이런 일도 있 단 말 인가! 여긴 분명 만 


리 라 국 일 본 땅 인 데 …) 
그는 소 녀 에게 가까이 다 가 섰다. 
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《 얘 야 ＊ 날 좀 보 렴 . 네가 를 림 없이 조 선 아 이 지 ?》 

소 녀 ㄷ 뜻 바 의 질 문 이 란 옷 눈 을 동 그 랑게 뜨고 로 인 을 
쳐 다 보며 방긋 웃었다. 

《 그 래요 할아버지, 왜 물 으 십 니 까 ?》 

《 아 이구! 너 무 두 반 가 와 저 그런다! 반 가 와 서 …>》 

강 로 인의 눈 시 울 에는 금 시 이 슬 이 서 라 였다. 잃었던 
손 녀 애 를 만났을 때 의 심 정 그 대 로 였 다, 

(어쩌면 이 렇 게 도 맑은 목 소 리 에 복 스 러 운 얼 굴 일가, 
참 으로 훌륭한 사 람 이 이 애 를 키우는 포 양 이 지 ,) 

《 말 종 물 어 파 도 좋지? 년 기은 처 에 사느냐? > 

《 예 , 저쪽 신 호 등 을 지나서 원 족 으 로 들어가면 우리 
집 이 있어요, 바로 분 회 사 무 소 옆 아 예 요 ,》 

《 분 회 사 무 소 ? 흠 ＊ 그래, 이건 뭔데 그렇게 무 거 운 걸 
들 교 가 니 ?>》 

《 할 아버지, 가 야 금 을 모 르 제 요 ? 
들 고 다 녀 요 , 학 교 에 가서 가 0 하려구요. 그리 
무겁지 않 아 요 ,》 

《 가 야 ㅠ ! 》 

그는 교 개 를 끄 덕 거 리 였다, 

원래 조 선 악 기로 이 름 있는 가 야 금 을 근 간 에 는 남조선 
에서도 보지 못 했 던 것 이다, 강 로 인 이 일 생 에 가야금 = 
는 소 리 를 들 은 적은 몇 번 밖에 안된다, 그런데 일 본 땅 에 
와서 그 런 것 을 보게 되 리 라 교 야 어떻게 생 각 인 들 했 겠 
는가, 

《 참 기 룩 한 일 이 로 군 , 내가 좀 들 어 다 줄 가, 
< 팬 찮 아 요 ,》 
《 그 래 학 교 는 어 디 즘 있 너 ?8》 
《 저 기 은 행 나 무 두 그 루 가 보 이 지 요 , 바로 거 기 예 요 ,》 
《 내 가 저만치 들 어 다 줄 게 ,》 
로 인 은 가 야 금 을 쥐 여 보 는 것이 몸 시 흐 못했다, 소 녀 와 
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함께 걸 으며 강 로 인 은 자 기 의 손 자 들 도 이처럼 멋 멋 하게 
길 렀 으면 오죽 좋 겠 는 가 고 생 각 하 였다. 

< 본 국 》 에 저는 일 본 땅 에 이 남 학 교 가 긋 촛 에 수 많 이 있 
다 교 들었다, 그런데 이 긋 에는 없다고 하지 않는가. 이 
소 녀 가 연 습 하 러 가는 학 교 란 대 관 절 어떤 학 괄 가? 돈 
많은 집 자 식 들이 노 래 도 배우며 공 부 하 는 학 교 가 아닐 
가. 알 아 보 고 싶은 생 각 이 부적 동 하 였다, 

< 그 래 ; 가 야 금 학 교 에는 학 생 들 이 많이 있 니 ?3》 

그 말 에 소 녀 는 절 음 을 멈추고 의 아 쩌 은 눈 빛 으 로 강 
로 인 을 쳐 다 보며 되 묻 는 것 이였다. 

< 할 아 버 진 어디에 사 십 니까? 우리 조 선 초 중 급 학 교 를 
모 르 지 나요? >》 

《 아 니 ! 조 선 학 교 ?3》 

조 선 학 교 란 바 람 에 강 로 인 은 그만 어 안 이 병 병 해 지교 
어 쩌 가 슴 이 뜨 금 하기도 하여 입은 벌 리 였으나 맡을 
잇지 못 하 였다, 그러나 귀여운 소 녀 에게 곧 바 른 대 답 을 
하지 않을수 없었다, 

(특별한 예 술 학 교 에 연 습 하 러 가는 아 이 인 졸 알았더니 
총 련 에 서 경 영 하는 조 선 학교 학 생 이 란 말 이 지 …) 

《 난 이 남 에 서 다 니 러 왔다, 우리 집 이 저 버 드 나 무 옆 
점이 다 .7 

< 할 아 버 지 * 남 조 선 에 저 오 셨 구 만 요 , 참 잘 오셨어요, 
할 아 버 지 네 집 에 일 본 학 교 에 다니는 애 들 이 둘이 있지 
요 , 우리 학 교 에 서 함께 배 웠 으면 얼마나 좋겠어요, 그 
리 교 할아버지; 우리 학 교 를 한번 꼭 구 경 하세요, 저희 
들의 가 야 금 연 습 도 보 시 고 요 … 부 락 입 니 다 ,》 

강 로 인 은 소 녀 의 천 진 스 럽 고 도 다정한 눈 동 자 를 바로 
볼수 없었다. 마 음 같아서는 얼른 《 그 러 자 1! 》 하 고 싶 었 지 
만 망설이지 않을수 없었다, 

그는 소 녀 앞 에 저 량 짐 의 가 잭 을 _ 느 겼다, 그러면서도 
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가 듣 교 밤 말 은 쥐 가 듣 는 다 는데 어떻게 분별 
할수 있겠는가 하는 생 각 이 들었다, 한편 아들 
것만 같아 교 까 운 생 각 을 쉬이 묵 새 길 수가 없 
었다, 

《 제 자 식 까지 애 비 를 속 이 다 니 ＊ 후 ㅡ 》 

그는 속이 울 울 거 리 는 것 을 겨우 참 았 다. 

《 그 래 학 생 의  . 은 뭐 라 교 하 는 교 ?》 

《 권 옥 순 이 라 교 해 요 ,》 

《 권 씨 라 …>》 

《 할 아버지 교 향 은 어 데 입 니까 ?》 

《 전 라 북 도 부 안 이 다, 》 

< 그 럼 우리 집 고 향 하 구 같 구 만 요 ,》 

《 아 니 그럼 그 ㆍ 그 권 씨 가 ?…>》 

강 로 인의 입 술 은 바 르 르 떨 렸다, 속 구 치 는 충 동 을 억 
누 르 려 교 애 를 써도 감 출 수가 없었다, 상 상 할 수 없었던 
새로운 현 실 에 부 닥 졌을 때 의 놀 라 움 이였다. 

한 편 으 로 는 일 본 땅 에까지 와 서 도 눈 과 귀와 입을 막고 
지 내 왔다는 패 쌈 하고 억울한 생 각 이 들어 가 승 이 아 갔 
다, 

《 알 만하다! 옥 순 이는 먼저 가 렴 …》 

그는 부러 웃 음 을 지 어 보 였으나 목 소 리 는 떨 렸고 중시 

을 끝 맺 지 못 하 였 다, 

달서 왜 그 러 제 요 , 우리 아 버 지 도 _ 교 향 손 님 이 
오 셨 다 는걸 알면 기뻐서 달 려 올 렌 데 요 뭐 , 어서 학 교 에 
가 보 자 요 ,》 


옥 순 이 는 발 을 동 동 거 리 면 서 졸 랐다, 

로 인 은 속 에 서 뜨 거 운 것 이 뭉클 송 구 치 는 것을 어 절 수 
없었다 

《 알 겠다, 난 나중에 천천히 갈 테 니 먼저 가 려 무나, 

옥 순은 선뜻 마 라 서지 않는 강 로 인 에게 서운한 기 색 을 


지 어 보이며 《 꼭 오세요, 기 다 리 겼 어요; 예 ?3》 하고 다지 
을 주었다, 족 순 은 강 로 인 이 크 리 마 하 ㄷ 즉 으르 마리온 
끄 덕 거 려 서 야 걷기 시 작 했다, 저만치 가다가 옥 순 이 는 
돌 아 서 서 다시 손 을 저 어 보 이 였 다, 

할아버지 오셔야 해요, 에 

옥 순 이는 학 교 족 으로 총 종 걸 음 을 좋았다, 강 로 인 은 그 
자 리 에 못 박 힌 듯 서 있 었 다, 옥 순 이 의 모 습 은 오가는 시 
람 들 속에 섞 이 여 사 라 져 버 리 고 말았다, 


보라 《 할 아 버 지 - 꼭 오셔야 해 요 ,》 하 는 소 리 가 계 
속 사 라 지 지 않고 귀 전 에서 메 아 리 쳤 다, 강 로 인 은 자기도 
모르게 두 그 루 의 은 행 나 무 를 가 능 하 며 발 걸 음 을 옮기기 
시 작 했 다, 

2 
< 딸 기 ! 》 


부 엄 에서 설 것 이 를 하 고 있던 며 느 리 는 느 닷 없이 길 수 
가 휘 여 들 어 오 는 바 람 에 홈 짓 머 리 를 들었다. 

빠이 | 일격 1 

그 요즈음 침 울 한 나 날 을 보 내 교 있 었다. 시 아 버 지 에 
게 무슨 큰 죄 라도 진 것 같고 제 딴 에는 성 의 를 다 하 느라 
해도 맡 이 롱 하지 않아 답 답 하 였다, 그래도 남 편 이 집어 
있을 때 엔 의 지 가 되였다, 그런데 한 낮 에는 아 이 늘 조차 
학 교 에 가 버 리 교 나니 더욱 애가 타 는 것 이 였 다, 시아버지 
만 집 에 남 겨 둔 채 어디 나 가 기 도 어려운 일 이였다, 

일 본 에서는 남 들 도 그 렇 게 들 사는데 할수 없지 않는 
가, 갑자기 하 루 이 를 새 우리 말 을 배 울 수 도 없 는 것 이 
그럭저럭 시 아 버 지 는 한 보름 지나면 그 향 으로 늘 아 잘 
테 지 … 

이러면서 남은 며 칠 동 안 이 어서 지 나 갔 으면 하였다, 

02 


내 


그는 경 제 적 으 로 그리 근 난 을 받 아 본 일 이 없고 지금 
은 남 부 럽 지 않는 집 에 저 살 교 있 는 것 이 다 행 이 라 교 여겨 
왔었다. 

그렇게 고 생 을 덜 해 서 그런지 나 이 보다 대 여 섯 살 즘 젊 
게 보 이 여 삼 섭 이 갖 ^ 념 은 녀 정 같았다, 

그런 그 에 게도 = 래 우는 일 이 한가지 있었다. 그것 
은 해마다 아 이 들 을 조 선 학 교 에 보 내 라 고 찾 아 오 는 사람 
들을 접 대 하 는 일 이였다. 처 음 에는 남 편 한 테 밀 어 버 리기 
도 하고 무어라 반 대 할 말이 없어 그 학 교 가 맘 에 안든 
다 교도 해 보 았 다, 나 중 에 는 조 선 교 육 은 천천히 _ 받도록 
하 겠 노라고 찾아온 사 람 을 문 밖 에 서 돌 려 보 내 기 도 하였 
다, 이렇게 한 5~6 년 뻔 대 여 오 다 나 니 이제는 이 글 이 나 
서 《 우 리 는 이 남 사 람 이니 다시 오지 말 아 요 ,》 하 는 말 을 
쉽사리 해 버 리 군 하 였 다, 그 뒤 로 는 숫 제 입을 딱 다 물 어 
버리고 총 련 에 서 찾 아 오 는 사 람 들 은 집 안 에 안 들 여 놓 기로 
하였다, 때로는 왜 이렇게 싫은 일 을 자 기 가 말아서 해 
야 하 는 가 교 남 편 에 게 불 만 을 러 뜨 리기도 하였다. 

그러나 그의 남편 경 철 이 는 이렇게 하여 총 련 사 람 들 과 
접 촉 을 피 하 려 하 였 던 것 이다, 

절 반 씩 베 여 먹 고 는 꼭 지 에 아직 살이 붙은 딸 기 를 내 
버리는 길 수 를 경 철 의 안 해 는 나 무 람 하 였다, 

《 좀 기다려라, 어 머 니 가 다 듬 어 줄게, 손 이나 좀 고 
벅 으 렁 


그는 두세번 행군 쌀 에 물 을 부어 손 등 으로 가 능 하 더 
4 솔 뚜 경 을 덮고 행 주 로 물 기 를 홈 쳤 다, 
< 말 기가 물 크 러 지 지 않도록 이렇게 곡 지를 잘 따 야 


해, 그런데 일 수 는 어데 갔니? > 
《 할 아 버 지 하구 밖에서 놀 아 ,》 
< 뭐 ? 뭘 하면서 놀 교 있어? 
《 형 은 몰라. 할 아 버 지 는 수 양 버 들 밀 에서 담 배 를 피우 
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교 있 었 지 뭐 ,> 
경 철 의 안 해 는 얼 굴 에 미 소 를 떠 우며 재계 손 을 놀 
이진이 322 2 시이 기 제 이 이 오 이 
- 우 


유 리 쟁 반 에 소 복 히 딸 기 를 쌍 아 올렸다, 그리고 그 우이 
하얀 사 랑 가 루 를 듬 북 듬 복 뿌 려 놓았다. 

<《 따 르 릉 %… 르 . 릉 …*》 

전 화 종이 울 리 자 그는 끝 용 수 철 같이 튀 여 나와 수화기 


를 들었다, 

< 예 ? 당 신 이 얘 요 ! 민 단 의 오 까 다 상 이 저 녁 에 찾아온 
다구요. 다 섯 시나 여 섯 시 ? 그럼 그 시 간 에 _ 당 신도 곡 
와 주 세 요 . 준 비 는 걱정 말구요, 》 

전 화 를 받 고 난 그는 랭 장 교 문 을 활짝 열 어 제 끼고 이것 
저것 제 여 보더니 부 산 을 피우기 시 작 했 다, 그러나 실상 
은 그렇게 바삐 서둘 일도 아 니 였 다, 그저 마 음 이 달아 
저 왔 다 갔 다 할 뿐 이였다, 

생 선 과 교 기 는 오 전 중에 사 다 놓 은 것 이 있고 맥 주 병 은 
랭 장 교 의 남 새 를 그 집 어 낸 자 리 에 쟁 여 좋으면 된다, 

그는 파 를 다 듬 던 손 을 멈추고 말 하 였 다, 

《 얘 길 수 야 , 어서 가서 형 을 불 러 오 너 라 , 그리고 할 아 
버 지 도 오 시 라 교 해. 딸기 잡 수 시 게 ,>》 

길 수가 나 가 더 니 한 참 후에 일 수 와 함께 숨 을 혈 떡 이며 
뛰 여 들 어 왔 다, 둘이 딸 기 그 릇 앞 에 털썩 주 저 앉 더니 무슨 
경 쟁 이 나 하 듯 이 두 손 으 로 마구 집 어 먹기 시 작 했 다, 

《< 할 아 버 진 안 오 시 니 ?》 

길 수 는 교 개 를 처 었다. 

《 할 아 버 지 가 안 보 이 는 데 뭐 ,》 

일 수 가 하는 말 이 였다, 

< 아 니 , 넌 꾼 밖 의 수 양 버 들 밑에 계 신 다 교 하지 않았 
니 ?》 

《< 버 들 밑 엔 아무도 없어! 》 
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그제야 경 철 의 안 해 는 눈 이 휘 둥 그 래 지고 단 꺼 번 에 열 
굴 색 이 새 파 래 졌 다, 

《 아 니 내 정신 좀 봐 , 벌써 한 시 간 이 됐 을 렌 데 , 그럼 
어데 계 실 가 ? 아이구 참 얄 굿 다, 길 가 에 무슨 구 경 할것 
이 있 다 교 …>》 

고는 부 리 나 케 방마다 고 개 를 길게 빼고 들 여 다 보 았 
다, 2 층 에도 올 라 가 보 았다. 참 걱 정 스러운 일 이였다, 
현 관 에 도 꽃 발 에 도 있 을 리 가 만 무 하 였다, 강 로 인 은 옥 순 
이가 사 라 진 쪽 으로 발 결 음 을 옮 기 고 있 었 던 것 이다, 

두 그 루 의 은 행 나 무 를 눈 겨 냥 으로 찾아온 강 로 인 은 학 
교의 울 라 리 밖에서 멈 취 섰 다, 교 문 안으로 들 어 가 블 엄두 
는 나지 않았다, 소 녀 와 의 약 속 도 약 측 이지만 조 선 학 교 
가 있 다 는 것을 알게 된 이 상 겉 으 로 라도 한번 보 고 싶 었 
던 것이다, 

행 길 가 에서 봤다고 하 는 것 이 조금도 《 법 》 에 어긋나 


지 않 을 것 이 교 오히려 봐 둘 필 요 가 있다고 _ 생 각 한 것 
이다, 

운 동 장 에 서 여 라 문 명의 어 린 애 들 이 땅 을 탤 럴 흘리면 
서 붙을 차 고 있 는 것을 보니 를 림 없이 학 교 가 _ 분 명 하 였 
다. 그런데 4 층 건 물 이 하 늘 높 이 속 아 웅 장 하게 차 리 고 있 
는 모 습 은 필경 무슨 고 급 호 렐 이 아닌가 하는 생 각 까 지 
들게 한다 


《 설 마 조 선 학 교 를 이렇게 잘 지 어 능 은 줄 은 몰 랐 구만 ! 
같은 집 에 서 글 을 배우고 노 래 도 배우고 
가 야 금 을 탄 단 말이지! 참 알 다 가도 모를 일 인 걸 !》 
이 러 딴 서 교 개 를 그 덕 이 고 있을 때 교 문 쪽에서 《 할 아버 
지 -》 하면서 옥 순 이 가 공 처 럼 뒤 여 오 는 것 이 였 다, 
《 마 침 잘 오셨어요, 우리 아 버 지 도 저기 오셔요! 》 
《 그 래 , 저기 오 시 는 분 이 옥 순이 아 버 지 란 말 이 지 ,》 
] 가 반갑게 맞 아 주 는 것이 하도 고 마 와 
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서 입을 열었다. 그러나 한편 수상한 사 람 이 어느 모 릉 
이 에 서 지 켜 보 교 있 지 나 않 을 가 하여 두려운 마 음 도 들 
순 이 한 데서 전 화 련 락 을 받은 권 상 도 는 _ 주 물 공 장 에 
유아 할 교 철 재 료 를 화 물 차 에 심다 말고 부 부 래 달 
려 오 는 길 이 였 다, 
《 저 * 0. 부 친 이십니까 ? 》 
《 예 ＊ 그 렇 소 .>》 
《 해 방 전 에 고 향 에 서 한번 온 일 이 있 습 니 다 만 … 제 
가 아 래 마 을 에 서 살던 권 상 도 입 니 다 ,》 
권 상 도는 로 인의 손 을 덤 적 잡았다, 
삼 십 년 전에 한번 만 나 본 일 이 있었다 해도 그들은 서 
로 알 아 보 기 어려웠다, 어쩌면 옛 날 모 습 의 룬 곽 이 남 
: 같기도 하였으나 생전 초 면 이 나 다 름 없었다, 
그렇지만 그들의 가 슴 은 친 혈 육 을 만 난 것 처럼 뜨 거 였 
교 끊 어 오 르는 반 가 움 으로 하여 눈 물 까 지 글 생 해 졌다, 
《 자 , 좀 들 어 갑 시다, 저는 고 철 장 사 를 하 고 있 습 니 다 만 
이 학 교 교 육 회 의 일도 좀 거 들 고 있 습니다, 오 늘 은 로 요 일 
이 돼서 학 생 들 이 일찍 집 으로 돌아가고 몇 이 남 아 있지 
않 을 기 다, 저의 집 이나 다 름 없으니 우선 좋 들 어 갑 
시 다 ,》 
권 상 도 가 자꾸 권 하 는 데 강 로 인 은 조 심 하 는 기 색 으 로 
말했다, 
《 밖 에서 좀 구 경 하 기는 했지요, 이게 다 _ 조 선 학 교가 
플 림 없 는 가 요 ? 
《 안 으로 들 어 가 보 시면 다 알게 돼요, 할아버지, 그리 
고 우리 예 술 경 연 연 습 도 좀 구 경 하 제 요 ,》 
《< 뭐 예 술 연습 ?>》 
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숭 축 전에 나가기 위하여 가 야 금 연 습 을 하 고 있 어 요 ,》 

《 가 야금! 참 좋은 일 이지 그런데 권 상 도 씨 ,＊ 차후에 
또 만나기로 하교 이만 실 키 하겠소 집 애 들 에게 _ 온 다간 
다 말도 않고 와 버 렸 으 니 까 걱 정 도 할 게 고 …>》 

강 로 인의 얼 굴 에는 어 쩌 초 조 한 빛 이 어 리 였다, 

《 세 상 에 이런 법 이 있습니까. 사 실 인 즉 경 철 이 부 친 이 
호 셨다는 소 식 을 듣고 몇번 찾 아 갔 지 요 , 어 제 도 안 계 신 
다 교 해저 돌 아 왔 지 만 … 제가 모 셔 다 드 릴 테 니 어서 들어 
갑시다, 잠 간 들 렸 다 가 담 배 나 한대 피우고 가 십 시 오 ,》 

《 집 이야 어 지면 코 당 을 데가 아니요, 참 , ㆍ 학 교 를 짓 
기도 잘 지 었 소 ! 

강 로 인 은 결 심 을 내 린 듯 권 상 도 의 뒤를 따라 교 문 안 으 
로 들어갔다, 

권 상 도는 강 로 인 에 게 위대한 수령 김 일 성 원 수 님 께 저 
조 선 대 학 교 를 비롯한 수많은 학 교 들 을 짓 도 록 배 려 해 주 
시 교 거 액 의 교 육 비 와 장 학 금 까지 보 내 주 신 다 는 것을 설 
명 해 주었다, 

강 경 철 의 부 친 이 한 달 기 한 으로 와 있 다는 소 문 을 
도가 들 은 것 은 벌써 여 러 날 전 이였다, 권 상 도 는 강 
만날수 있는 기 회 를 벼 르 다 가 어 제 밤 에도 경 철 의 
찾 아 갔 지만 푼 력 을 넘 어 설 수가 없었다. 

두 집 사 이 는 같은 고 향 이 라고 해저 이 전 에 는 서로 친 하 
게 지 내 왔었다, 경 철 은 권 상 도 의 주 물 원 료 를 자기 공장 
에서 사다 쓰 기 도 하교 한때는 도 움 을 받기도 하였다, 
그후에 경 철 은 판 을 좀 크게 펴 게 되였다, 일 본 이 남조 
선과 조 약 을 맺은 전 후 부 터는 권 상 도 와 거 래 를 딱 끔 게 
되였다, 

그러나 총 련 분 회 일 을 보 다 가 교 육 회 부 희 장 으 로 사업 
하게 된 권 상 도는 해마다, 철 따 라 경 철 이 에 게 아 이 를 《 조 
선 유 치 원 에 넣 어 라 , 조 선 초 중 급 학 교 에 넣 으 라 > 고 찾아가 
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군 했 었다, 그럴 때 마 다 강 경 철 의 안 해 는 《 우 리 _ 집 에 는 
우리 집 사 정 이 있고 나 한 테 도 다 생 각 이 있 어 요 ,》 할 분 
막 무 가 내 였 다, 

경 철 이도 처 음 에는 집 안 에 서 의 논 해 보겠다고 하더니 
몇 해 전에 고 향 엘 한번 갔다온 뒤로는 만 나 는 것 조차 두려 
워 하 는 것 이 였 다, 그리고 경 철 의 안 해 가 아 예 , 입 을 팍 
봉 한 채 매번 문 을 결 어 잠 그 교 이 야 기 결 을 주지 않으려 
했다, 

그렇지만 권 상 도 는 같은 조 선 사 람 으로서 그를 건 져 내 
는 일 에 순순히 물 러 날 수가 없었다. 그래서 올해 여 름 방 
학 에 운 영 되 는 하 기 학 교 에 아 이 들 을 꼭 보 내 도 록 다 시 한 
번 권 해 야 겠 다고 단단히 벼 르 교 있 던 참 이였다, 

강 로 인 은 권 상 도 의 안 내 를 받으며 층 계 로 올 라 가 면 서 
의 내 부 시 설 을 둘 러 보 았고 하 나 하 나 감 동 깊 은 설명 


학 

을 들었다. 민 주 주 의 적 민 족 교 육 의 권 리 를 찾기 위해 힘 
겨운 투 쟁 을 벌 려 온 총 련 사 람 돌 의 애 국 애 족 의 마 음 이 웃 
내 가 승 뜨겁게 맺 혀 와 강 로 인 에 게 는 하얀 벽 이며 책상, 


의 자 들 이 무심히 보이지 않았다, 

《 과 연 그 렇 구 만! 암 그 렇 교 말 고 ! 》 

강 로 인 은 권 상 도의 설 명 을 하 나 라 도 좋 칠 세 라 귀담아 

들었다, 아까 교 문 밖 에서 우 물 주 물 하던 때 와 는 다르게 
래 연 하 고 름 름 한 자 세 였다. 

《 참 훌 륭 하 군 ＊ 울 용 해 ! 》 

그는 무슨 맡을 교 를 지 몰라 연 해 연방 고 개 를 끄 덕 이 
였다, 

시 간 이 얼마나 홀 렀 는 지 갑자기 날 씨 가 어 독 컴 컴 해 지 
면서 난 데 없 는 비 구 름 이 몰 려 들 고 비 방 울 이 주 룩 주 특 쏟 
아 지 기 시 작 했 다. 창 대 같이 퍼 븐 소 낙 비 로 하여 운 등 
장 에는 금 시 에 물 이 흥 건 히 고 이 교 행 길 에까지 물 이 차 
서 달리던 자 동 차 마저 등 해졌다. 
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소 낙 비 로 미 역 을 감은 길 가 의 수 양 버 들 도 가지가지 휘 
늘어져 삼 단 같 이 풀 어 헤 친 머 리 채 를 곱게 감아 빗 었다, 
호 롱 을 타교 흘 러 내 리 는 락 수 물 소 리 가 촬 잘 거린다, 

포 든 오 물 을 한꺼번에 어 가 듯 이 수 채 구 명 에 저는 골 
굴 거 리 면서 도 랑 물 을 빨 아 들 인다, 

옥 순 이 와 같 은 또 래 애 들 이 가 야 금 을 기 며 부르는 
노 래 소 리 가 귀에 쟁 쟁 한 테 강 로 인 은 권 상 도 가 권하는 담 
배 를 한모금 깊숙이 들 여 마 시 였 다, 그러더니 초 조 하 기는 
커녕 오히려 침 착 한 얼 굴 빛 으 로 차 근 차 근 말 하 였 다, 

《 옮 습니다, 어찌 나 라 와 민 족 이 두 개 로 쪼 개 질 수 있겠 


소 , 본래 하 나 인 우리 조 선 이 말 이 요 , 당 신 들 은 _ 참 으 로 
훌륭한 일 들 을 하시오, 이 눔 은 게 앞으로 살면 얼마나 


살 겠 소 . 내 힘 은 비록 작지만 겨 레 의 비 극 을 가지는 일 
에 도 움 이 된다면 아무것도 두 려 움 없이 조 국 롱 일 을 위해 
보 태 나 저 겠 소 ! 》 

크 교 작은 주 릎 살 속에 자 리 잡 은 그의 눈 망 울 은 경 생 
처 음 으로 진 실 을 보고 새로운 세 상 을 체 험 한 「 
빚 나 교 있 었다, 

그들은 비가 한 줄 금 걷 기 를 _ 기 다 리 고 있 었다, 여 느 날 
같으면 해 가 한 발 이 나 남아서 한창 밝은 대 낮 일텐데 벌 
써 어 둑 어 둑 한 황 혼 이 깃 을 펴기 시 작 하 였 다, 

비 구 름 이 걷 히 지 않으면 이대로 어 두 워 져서 밤 이 되고 
말 것 이 다, 

《 뭘 요 , 비가 몇 으면 슬슬 걸 어 가 지 요 , 그리 먼 길 도 아 
닌 데 ,》 

자 동 차 에 태워서 집 에까지 모 셔 다 드 리 겠 다는 권 상 도 의 
말 에 강 로 인 은 고 개 를 저 었다, 

이 욱 교 비가 몇 었다, 강 로 인 은 운 동 장 을 가 로 질러 결 
어 갔다, 권 상 도는 교 문 밖 멀 리 까 지 강 로 인 을 _ 배 웅 하 였 
다, 
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강 경 철 의 안 해 는 안절부절 못하고 현 관 을 
행 길 에까지 나 가 보았다, 어 디 에 다 대고 물 어 보 기 도 어려 
운 일 이 였다, 갑자기 비 방 울 이 떨 어 지 기 에 
수 양 버 들 밑에 한참 서 있 어 보 기도 하였다, 그른 숙이 답 
음 대 로 달 았 지만 할 수 없이 부 역 일 을 시 작 하 려 고 집 으로 
되돌아 왔다, 

일 수 와 길 수 는 현 관 문 을 열 어 놓 은 채 마 루 에 나란히 겉 
러 앉아서 할 아 버 지 가 나 라 나 기 를 _ 기 다 리 고 있었다, 마치 
도 자기들 잘못으로 하여 할 아 버 지 를 잃 어 버 리 기 라도 한 
것처럼 또 랑 또랑 두 눈 만 깜 박 이 고 있 었다. 

< 따 르 동 … 마 르 동 2 

전 화 종 이 울 리 자 경 철 의 안 해 는 찌 뿌 둥 한 낮 빛 으 로 느 
릿 느 릿 결 어 와 서 수 화 기 를 들었다, 

《 예 ? 당 신 이예요. 민 단 에 서는 아직 안 왔어요, 그런 
데 ＊ 그 런 데 … 아 버 지 가 없 어 졌 어요, 안 계 신 단 말 이예요, 
꽃 발 김 을 매고 아 이 들 하구 마 당 에서 놀 고 계 셨 는데요, 
예 ? 이 렇 게 소 낙 비 가 쏟 아 지 는 데 어떻게 하 란 말 예요, 담 
배 사 러 갔다가 우 비 가 없어 못 오 시 는 게 라구요? 비 몇 으 
면 가 보 겠 어 요 ,》 

수 화 기 를 놓고. 생 각 해 보 니 담 배 를 사러 갔 을 게 라 는 남 
편의 말이 믿 어 지 지 않았다, 담 배 는 집 에 수 북 이 사 다 중 
지 않았는가? 할 아 버 지 는 일 본 말 도 모르는데 

경 철 의 안 해 는 불안한 마 음 으로 어 절 바를 몰랐다. 

남 편 은 자 기 대 로 또 속이 달아서 거듭 전 화 를 결 어 
그나, 

< 예 ? 이제 나 가 보 겠어요, 비가 머 즉 해 지 누 만요, 뭐 예 
요 ? 나 한 테 언제 조 선 말 을 배 우 라고 했어요? 말 을 모 
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~ 


르는 내 탓 이라구요? 아 , 저기 와요, 아 버 님 이 정말 오 
> 


해 는 수 화 기 를 놓고 . 후 - 안 도의 숭 을 내쉬 


> 
08 0 
에 [ 」』 
1 
으 


하지 않아 시 아 버 지 에게 어디 가 셨 던 가 고 물어 
것이 딱 한 일 이였다, 할 수 없이 일 본 말로 어서 
고 했으나 롱 하 지 를 않았다, 

애 들 > 가 지 무 어 라 교 반가운 웃 음 을 떠 우 교 말 하 였 
강 로 인 은 롱 알 아 들 을 수가 없었다, 

0 제 비 새 끼 들 같이 잘도 주 어 섬 긴 다 ,》 
도 손 자 애 들 이 귀여워서 혼 자 말 처럼 한 
들어갔다, 뒤따라 들어온 며 느 리 가 
유 리 쟁 반 과 시원한 브 리 차 를 내놓으 
나갔다. 

를 한 고 뿌 들 이 키고 권 상 도가 사준 담 
" 기 워 들 었다. 그는 어서 아 들 이 들 어 오 기만 


떠 , 0, 브 , 1 ㅇ 따 6 만 
3 으 루 승 외 따 푸 가 뿌 우에 
[0 건, |} ㅇ 
은 ~ 
나 
이, 조에 


다, 
2 서 자 바 람 으로 안 해 에 게 
《 오 까 다 상이 에선 안 왔 소 ? 오 늘 따라 엔 급한 일 이 있 
더 구 만, 제 길 ,》 하 교 두 덜 거렸다, 
철 은 팔 묵 시 계 를 한번 
서 의 자 우에 너 저 분 히 펼쳐 
나, 9 념 은 개 믹 
거리고 최근엔 배 까 지 
도 퍼 그 나 봉 0 가. 
경 철 은 아 버 지 가 거 처 하 교 있는 방 문 을 살며시 열었 
다. 깊은 생 각 에 잠겨 벽 쪽으로 얼 굴 을 들 리 교 _ 누 겼 던 
강 로 인 은 문 소 리 도 듣지 못 하 였다, 
경 철 은 그냥 꾼 을 닫고 


쳐 다 보 고 는 응 접 실 에 들어가 
진 신 문 들을 주 섬 주섬 거두었 
해 전 부러 귀 밀 에 서 리 가 희 뚝 
룩 하 니 나오기 시 작 했다. 이마 
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< 주 무 지 누 만 .》 하 면서 다시 응 접 실 로 놀 아 왔 다, 

《 허 참 , 바 쁜 일 을 밀 어 좋 교 왔 는데 그 사 람 이 왜 아직 
안 오 나 .》 하 면서 경 철 은 안 해 가 가 져 다 좋 은 보 리 차 를 마 
셨다, 

호랑이 계 말 하면 온 다 더 니 상 고 머 리 에 코 밑 수 염 을 기 
른 오 까 다 가 돌 배 같 이 때 글 때 글 한 이 마 빠 을 징 그 리며 들 
어 왔다, 그는 두 어 개 를 추 켜 세 워 자 라 목 같 이 움 츠 리 교 는 
들 창 코 를 연신 벌 름 벌 름 하였다, 아마도 제 딴 에 무슨 
로 해 선 지 화가 나는 모 양 이였다, 

그는 응 접 실 에 들 어 서 자 마자 

< 강 경 철 씨 가 설마 그 리 할 줄 은 몰 랐 소 , 신 문 보 층 을 전 
내 립 장 이 어떻게 되 겠 냐 말 이요 응 ?3》 하 면서 밀 도 끝 도 
없는 맡을 꺼냈다, 

《 좀 않으 시오, 대 관 절 무슨 일 이 생 겼 소 ?》 

경 철 은 무슨 곡 절 이 생겼는지 영 푼 을 몰랐다, 

오 까 다 는 단단히 따 지 려 는 듯 이 부러 위염 
며 혔 기 침 을 하였다. 그 리 고 는 의 자 에 비스 
올 방 자 를 를 교 말 을 이었다, 

< 생 각 해 보 시 오 , 그래도 이 문 동 하 가 민단 감 찰 위 원장 


( 으 


으 
듬 히 앉아서 


인데 어떻게 나를 속 일 수가 있 느 냐 말 이 요 , 수 십 년 만 에 
고 향 에 갔 다 오 고 싶다고 해서 힘 세 주 였지, 이번에도 
부 친 을 초 대 하 교 싶 다고 해저 신 분 보 증 을 저 주 었 지 , 그게 


다 이 오 까 다; 문 동 하의 0 잊 었 냐 말이 요 ?…》 

경 철 이 가 하도 답 답 하 여 들을수 없 었 던 지 말 을 가로 
쳤다, 

《 그 게 어 쳤 단 말 이 요 ? 오 까 다 상 이 힙 써 준 것 은 사 실 이 
지만 나도 할 것 은 다하지 않 았 소 ! 약 속 도 다 지 켰 단말 
이요, 고 향 에 한번 갔 다 오 는 려 권 을 받기 위 해 서 말이 
요 , 권 상 도 씨 하 교 는 오 래 전 부러 거 래 를 끌었고 조 선 학 
교 에 보 내 라 교 우리 집 에 그렇게 찾 아 왔지만 딱 거 절 혔 
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단 말 이 요 , 》 

《 그 런 테 말 야 …>》 

《 내 말 마저 들 어 보시오, 권 상 도 씨를 고 향 에 한번 갓 
다 오 도록 권 하 라 는 건 못했지만 사실 그 사 람 이 내 말 에 
념 어 갈 사 람 이 아니지 않소, 그후로 조 선 신 용 조 합 하 교도 
거 래 를 딱 끊 었 소 , < 영 주 권 > 신 청도 하지 않 았 소 ,》 

경 철 이가 하는 말 을 맞 갖 잖 게 여 겼 던 지 오 까 다 는 아까 
부러 들 창 코 를 크 리면서 코 방 귀 름 뀌 교 있었다, 

《 아 니 이 바쁜 세상에 누가 지나간 _ 얘 기 를 하자는 
긴 가 ?>》 

《 예 “?>》 

《 당 장 오늘 벌어진 일 인 테 ＊ 발 등 에 불 떨 어 진 줄 모르 
고 이래! 》 

4?! 83》 

경 철 은 를 림 없이 무슨 일 이 생 긴 게 로 구나 하는 생 각 이 
들어 조금 수 그 러 졌 다, 

오 까 다 는 그 어떤 중요한 사 건 이 라도 발 표 하 듯이 멋 적 
게 점 잔 을 빼 면 서 입을 옴 직 이였다, 

《 흠 ! 나 한 테 한마디 말도 없이 아 이 들 을 조 선 학 교 에 
보 낸 단 말이 요 “?>》 

《 조 선 학 교 라 니 ? 》 

《 어 험 ! 시 치 미 를 떼지 마오. 두 눈 으 로 딱 봤다는 련 
락이 들 어 왔 는데도 그래 ?>》 

경 철 은 도무지 무슨 뜻 안지 분 간 할수 없었다, 

아 버 지 는 그저께 오 까 다가 왔을 때 손 자 들 을 왜 놈 으 로 
길 러 서 는 안 되 겠 다는 말 을 했었다, 그렇다고 하여 갑 차 
것은 터 무 니 없는 억 지 가 
아닌가, 

경 철 은 침 착 한 복 소 리 로 물었다, 

《 뭘 을 봤 단 말 이 요 “?》 
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< 경 철 씨 , ㆍ 부 친 이 손 자 들 을 쉐 리 고 조 선 학 교 에 가려고 
나 와 있 었 다 는 데 … 손 녀 에 게 치 마 저 고 리 를 입 혀 가지고 수 
양 버 들 밑에 서 있 는 걸 똑똑히 봤 다 는 데 ,》 

< 별 실 없 는 소 리 를 ,》 

《 내 가 당장 쫓 아 와 보 려 다 소 낙 비 때 문 에 늦 어 지긴 했지 
만 … 큰 일 났 소 ,》 

경 철 은 어 이 가 없어 큰 소 리 로 웃었다, 

《 울 어도 시원치 않 겠 는 데 웃어? 부 친 은 _ 래 일 아 침 에 
당장 쫓 겨 가 교 말 거요, 그래도 내가 생 각 해 서 이렇게 달 
려 온 줄 포 르 그 .》 

《 나 살 이 나 들 어 가 지 고 허 른 소 리 를 어지간히 _ 하 는 구 
려 … 우리 집 에는 딸 애가 없는데 어떻게 _ 치 마 저 고 리 를 
입 힌 다 교 그 러 오 ?》 

경 철 의 말 에 오 까 다 의 민 들 민 들 한 얼 굴 이 마치 교 롱 사 
교 현 장 의 신 호 등 마냥 _ 누 르 락 붉 으 락 했 다, 그러더니 《 아 
하 ! 》 하 고 입을 열었다, 마 치 나 터진 풍 선 같 이 그의 허 
파 에 서 《 푸 - ㅎ 》 하고 바 람 이 빠졌다, 

갑자기 풀이 죽은 오 까 다는 비 맞 은 장 닭 같이 _ 희 멸 건 
눈 자 위 를 굴 리 면 서 시 들 어 가는 소 리 를 했다, 

< 참 ㆍ 놀 다 아 들 이 였 지 ,》 

경 철 은 기가 막 히 기도 하고 우선 탤 이 뒤 집 혀 졌다. 

《 두 눈 으 로 딱 봤 다 더 니 그게 어 느 놈 의 개 눈 깔 이 란 말 이 

요 ? 당 장 에 그 만 …>》 

오 까 다는 펄 적 교 개 를 쳐 들 더니 능 글 능 글 하 게 웃었다, 

《 아 따 , 사 람 이 하는 일 인 데 잘못 볼 수 도 있지 않겠 
소 , 나는 곧 이 들리지 않아서 강 경 철 씨 가 그렇게 배 은 망 
덕 할 사 람 이 아 니 라 교 했 지 요 ㆍ ＊ 허 참 ＊ 들 림 없이 봤다는 
정 보 가 들 어 왔 다 교 하 기 에 그 만 …》 

《 그 럼 우리 집을 믿지 못해서 어 느 놈 이 감 시 를 하 교 있 
었 단 말 이요? 그 썩 어 빠 진 개 눈 갈 로 ! 》 
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| 가 쏘 아 붙 이자 오 까 다 는 익 살 을 부 리 면 서 헤 식 
을 지었다. 

찌 다가 봤 단 말 이지 감 시 는 무슨 감시, 그 리 교 너무 
개 눈깔 하지 않는게 좋 겠 소 , 그 사 람 들 도 다 비싼 
교 일하는 사 람 들 인 데 … 참 , 령 사 관 에 련 락 을 …》 


슬 , 
2 


때 
는 
교 뜨 


| 계 를 처 다 보 았다. 
해져서 입을 접 다 시 는 경 철 에게 그는 계속 
것 이 였 다. 
이 들 사 이 가 그릴 사 이 가 - 아 니지 않소, 내가 단단 
ㅎ ] 0” 너무 그러지 말라고 이 하 노 기소. 낭 
피해서 제 길 할 것 … 어 떻 소 ? 입 안 이 짱 짱 말 라 붙 였 


포 0 대 


뚜 28 4 06 더 


이 


2 
는 비 위 좋게도 한잔 달 라 는 것 ㅇ 


= 


였다, 


인 1 


기는 교 사 하 교 말 문 이 막 히 여 얼 굴 이 수 수 먹 빚 이 된 오 
까 다 의 몰 글 은 맡 이 아 니 였 다, 

경 철 은 아 버 지 가 《 손 자를 찾 아 놓 고 가겠다, 왜 놈 으로 
키 웠 다 간 대가 급 어 진 다 > 교 하던 말 을 었 저 녁 에도 들은 
적이 있어서 마음 한 구 석 에는 그게 구 실 로 잡히지 않았 
는가 하는 두 려 음도 없잖아 있었다, 그런데 막상 알 아 보 
니 얼 도 당 르 않는 일 이었다, 더구나 - 오 까 타 와 - 한바탕 슬 
메 없는 일로 0 어 썬 지 손 맥 이 탁 폴 리 는 것만 
같았다. 

< 여 보 ! 맥주 가 져 오 우 !》 

경 철 은 이렇게 소 리 치고는 쓴 웃 음 을 지었다, 

그의 안 해 가 상 을 들 여 놓 자 그들은 병 마 개 를 . 떼 기 가 
바쁘게 연 거 퍼 몇 잔 섹 들었다, 

오 까 다 는 능 청 스럽게 한 바 랑 웃 더 니 또 무슨 잔 피 를 
부 리 려고 경 철 이 옆 에 다 가 불 는 것 이 였 다, 

《 경 철 씨 , 이 자 리 에 서 우 리 끼리 있 으 니 말이지 아 ㆍ 그 
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사 람 들 이라고 흙 파 먹 교 살 겠 소 ? 필경 배 속 이 출 출 한게 
지요, 멋대로 놀 여 태 면 < 법 > 아 거 먼 , 귀에 걸면 귀 결 이, 
코 에 겉면 코 결 이, 그러나 여 기 가 어 더라구 멋 도 모르고 
약 단 이 라 너 자. 
아니 또 한 뭉치 쥐 여 주 란 말 이요 ?3》 
《 그 , 그런게 아 니 교 ＊ 참 패 싸 단 말 이요, 나도 
람 인 데 말야; 허 … 으 늘 은 퍼 차 간에 이렇게 됐지만 량 해 하 
ㄱ 


지오, 정말 내가 그 사 람 들 한 테 단단히 면 박 을 주 겠 소 ,》 
《 지 급 아 이 들 을 데 려 오 겠소, 그리고 우리 아 버 지 도 만 
나 봐 야 지 요 ,》 
《 왜 ?》 
《 그 래야 두 눈 으 로 확 인 할 수 있지 않소 !》 
《< 허 허 ㆍ 친한 사 이 에 무슨 소 리 를 … 오 늘 은 부 친 을 못 


소리 
빔 교 실 례 했 다고 말 씀 드 려 주 오 ,》 

경 철 은 기왕 이 야 기 가 나 온 김 에 한마디 묻 고 싶 었다, 

《 그 래 아 이 들 에게 일 본 교 육 을 그대로 시 켜 두 면 장차 
어떻게 되 겠 소 ?》 

오 까 다 는 별 안 간 불 에 덴 것처럼 당 황 해 하 였다, 

《 허 참 , 그게 제일 난 처 하 다 니 까 , 그게 민 단 에 서 제일 
픔 치 아 픈 문 제 요 . 총 련 에 서는 그걸 자 랑 한 다 니 까 , 교육 
푼 제 … 아 ＊ 난 이 만 하 겠 소 , 얼 근 한 데 …>》 
그는 잔 을 홀 쩌 비 웠 다, 

경 철 이는 저 녁 이나 같이 하자고 권 했 지 만 오 까 다 는 
리 


슴 
= 를 자 리 다 가 돌 아 가 버 리 교 말았다, 
4 
경 철 은 어 씬 지 외롭고 쓸쓸한 생 각 이 들었다. 눈 에 보 
이지 않는 그 무엇이 자기 가 숭 을 조 이 는 것 같았다. 고 
향 에 한번 다녀온 이 후 로 특히 요 즈 음 에 더욱 그 러 했 


다, 두 다 리 를 움직이면 배아 수 렁 에 빠 져 들 어 가 는 
것 같은 심 정 이였다. 그는 허전 마음 으로 담 배 연 기 가 
응 접 질 에 출 로 0 
《 민 단 간 부 들 중에서도 오 까 다가 령 사 관 에 친 분 이 깊다 
는 작 했지만 이건 직 롱 그 나 불 이 란 말 인 ^ 이번에 
힙 을 써 줬 기 에 아 버 지 를 남 조 선 에 서 초 대 해 올수 있 은 것 
은 사 실 이 지 , 그렇다고 감 시 를 해? 설사 내 < 있어 
서 치 마 저 교 리 를 입 혔 단 들 어 떻 단 말인가. 민 단 사 람 들 중 
에서도 아 이 들 을 조 선 학 교 에 보 내 교 있 는 사 람 도 있지 않 
는가? >? 

경 철 이 가 이렇게 혼 자 말 을 하 교 있 을 때 마침 초 인 종 이 
《< 삐 ->》 하고 올 리 였 다, 

경 철 은 어 껄 지 가 승이 뜨 금 하 였 다. 

(누가 또 왔 을 가 ?… 그 누가 오 건 무슨 말 을 하 
서 울 게 뭐 란 말인가! ) 

그는 자 리 에 서 일 어 섰다, 그런데 안 해 가 현 관 문 을 열 
교 나가서 찾아온 손 님 과 몇 마디 주 고 받 는 것 같 혼 
자 들 어 오 는 것 이 였다, 

경 철 은 누가 왔는지 알 아 보 려 교 두 귀 를 강 구 었으나 
간 할수 없었다, 

이때 아 버 지 가 인 기 척 을 내면서 방 에 서 나왔다, 
《 어 험 ! … 얘 야 , 우 리 집 에 손 님 이 찾 아 오지 않 았 니 ?>》 
《 좀 전에 오 까 다 상이 왔 다 갔 습 니 다 ,》 

아 버 지 의 물 음 에 경 철 이 가 대 답 하 였다, 

그게 일 본 사 람 인가? 》 

《 그 저게 왔던 조 선 사 람 인데 민 단 에 문 동 하 
다, 오 늘 은 좀 바쁜 일 이 생겨서 못 교 간 다 면 서 …>》 

《 그 래 %…> 

조 선 맡 을 내 없는 경 철희 안 해 는 을 는 시 아 비 
님 과 대 답 하 는 남 편 의 열 굴 을 말 동 말 뚱 번 갈 아 볼 분이 


단 
ㅜ 


[ 보 , 


ㅁㅁ 


였다, 

《 아 버지, 저 녁 드 십 시 오 ,》 

경 철 은 강 로 인 을 부 억 방 으 로 안 내 하였다. 

이 날 따 라 강 로 인 은 가 승 가득히 하 교 싶 은 말이 쌓 여 있 고 
또 권 상 도 를 만 나 고 싶 어 밥 술 을 드 는 둥 마 는 둥 하였다, 

《 손 님 이 안 왔 다? 허참, 같이 저 녁 이나 들 었 으면 좋았 
겠 는 데 …>》 

손 자 들 이 맛있게 밥 먹 는 것 을 흐 못 하게 바 라 보 던 강 로 
인 은 중 얼 거 리며 자 리 를 멸 다 ., 

《 왔 다 갔 다 니 까요, 좀더 드 시 지 요 , 

경 철 이 가 권 하 였 으나 강 로 인 은 방 으로 들 어 가 버렸다, 

경 철 의 안 해 는 시 아 버 님 이 밥 을 들 다 만 것이 자 기 의 책 
임 인 것 처럼 민 망 해 하 였다, 

< 아 버 님 이 점 심 은 잘 자 셨 어요, 아까 그 담 배 를 사온 
뒤 부러 좀 기 색 이 달라요, 글 씨 딸 기 를 한 알 도 안 자 시 고 
그대로 덮 어 났 다 니 까 요 , 즐기지 않 으 시 는 가 해서 가 져 오 
려 교 했더니 그냥 노 두 라고 하 시 잖 겠 어 요 … 참 ＊ 집 에 잘 
익은 수 박 이 하나 있 어 요 ,》 

경 철 은 칼로 수 박 을 썩 썩 설 기 시 작 하 였다, 

《< 삐 ㅡ 피 ㅡ >》 하고 초 인 종 소 리 가 또 났다, 

경 철 은 초 인 종 이 울 려 도 일 어 서 지 않았다, 그 에 게 일 
이 있는 사 람 은 전 화 로 련 락 하거나 장 사 관 계 는 _ 의 례 히 
공 장 에 서 제 기 하 기 때 문 이 다 . 

경 철 의 안 해 가 현 관 문 을 열고 나갔다, 

경 철 은 수 박 쟁 반 을 들고 아 버 지 의 방 으 로 들어갔다, 

< 수 박은 거기 놓고 누가 찾 아 왔 는지 나 가 봐 라 ,》 

《 예 “?>》 

《 어 떤 손 님 이 오 셨 는 가 보 고 오 란 말 이 다 ,》 

경 철 은 《 손 님 ?>》 하고 혼 자 소 리 로 뇌 이며 현 관 으 로 나 
오 다 가 안 해 와 마 주 쳤다, 


< 
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《 나 가지 마 게 요 . 아까 왔던 사 람 이 또 왔어요, 고 향 에 
서 오신 손 님 을 곡 만 나 보 고 싶 다 지 않 겠 어요, 아 버 님 이 
오 신 줄 어떻게 알 았 을 가 요 ?>》 

안 해 는 입을 삐 죽 거렸다, 

《 누 군데 ? 》 

《 총 련 사 람 이 라 니 까 요 ,》 

《 총 련 ? 그럼 권 상 도 씨 가 아 니 요 ?》 

《 우 리 아 이 들 을 조 선 학 교 에 보 내 라 고 몇 번 이 나 끈 덕지 
게 찾 아 오 던 그 사 람 이 예 요 ,》 

경 철 은 아 버 지 가 기다리는 손 님 이란 권 상 도가 를 림 없 
다고 생 각 했 다, 

(그런데 어떻게 해서 아 버 지 가 그를 알게 되 였 음가? 
아무리 생 각 해 도 모를 일 이다, 

《 그 래 권 씨 가 아직 있소? 

《 아 마 돌 아 갔 겠 지 요 뭐 , 당 신 이 시 킨 대 로 아무도 안계 
신다고 말 했 는 데 …》 

《 아 버 지 가 무슨 일로 권 씨 를 기 다 릴 가 ?>》 

경 철 의 안 해 는 휘 둥 그 래 진 눈 으 로 남 편 을 바 라 보 는 것 
이였다, 

경 철 은 아 버 지 에 게 권 상 도 씨 가 두 번 이 나 찾아 온 것 을 
둘 려 보내서 안 되 였 다고 사 과 했 다, 경 철 의 안 해 는 다소곳 
이 머 리 를 숙이고 앉았다, 
《 눈 을 띄 워 주는 사 람 과 는 담을 쌓고 자 식 도 며 느 리 도 
] 를 속 인 단 말이냐 ?>》 
^ 이 다 니 요 ?》 
《 나 으 진 실 을 보 여 주 고 가 르 쳐 준 분 이 바로 권 상 도 씨 
와 그 집 딸 옥 순 이 다 . 가 저 사 과 를 하교 와 달 라고 _ 기 
별 을 0, 

경 철 은 교 개 를 가 로 저 었다, 

《 아 버지, 그 사 람 을 어떻게 알았어요, 민 단 에 서 알면 
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큰 일 납니다, 령 사 관 에 서 호 출 을 할 렌 데 요 ,》 

강 로 인 은 차 근 차 근 이 야 기 를 시 작 하 였 다, 

《 사 람 이 어찌 그렇게 옹 졸 하 냐 , 자기 집 에 가 자 는 결 내 
가 와 달 라 교 부 락 했 는 데 … 30 년 만 에 고 향 사 람 을 만나서 
저 딸 기 를 나 누 어 먹 었 다 기 로 그게 죄 가 된 단 말이냐 ?》 

부 억 에 서 수 박 을 먹던 일 수 와 길 수도 어느새 들어와 
둘 러 앉 았다, 

《 네 사 정 도 짐 작 할 만하다, 고 향 에서는 귀도 눈 도 입도 
다 막고 살아야 하는 천하 못된 세 상 이라 하지만 만 리 라 
그 일 본 땅 에 서 까 지 애비 를 …》 


《 그 건 무슨 말 씀 입 니 까 ,》 
《 일 본 에 이 남 학 교 가 수 많 이 있 다 더 니 왜 이 곳 에 는 없 
냐 말이다? 》 


《 실 은 도 꼬 에 있 고 * 그리고 오 사 까 에 …》 

《 알 았 다 … 총 련 에 선 유 치 원 에 서 대 학 까지 일 본 땅 여기 
저기 백 오 십 여 개 의 학 교 를 운 영 하 고 있 다 더 라 ,》 

《 아 이쿠, 큰일날 소 리 를 … 어 데 저 들 었 습 니 까 ,》 

강 로 인 은 오늘 있었던 일 을 쑥 이 야 기 하 였다, 문 밖 에 
서 옥 순 이 를 만나던 일 로 부 러 권 상 도 의 안 내 를 _ 받으며 
조 선 학 교 를 돌 아 보 고 들 은 바 그 대 로 다 이 야 기 하 였다, 

《 경 철 아 농 사 는 일 년 이 교 교 육 은 백 년 이랬다, 옛사람 
도 자 식 을 위해서 몇 번 이 나 이 사 를 했단다, 논 은 있 다 가 
도 없 어 지 고 없 다 가 도 생기는 법 이다, 

우리 조 선 민 족 은 전 설 적 영 웅 이신 김 일 성 주 석 의 해 빛 아 
래 동 일 되 교 번 영 할 게 다 ! 》 

경 철 은 고 개 를 번 찍 들 더 니 눈 알 을 두 리 번 두 리 번 글리 
였다, 

《 경 철 아 , 필경 내가 손 자 를 찾 아 놓 고 고 향 에 돌 아 가 야 
할 가 부 다 ,》 

《 예 ?》 


《 손 자 들 을 왜 놈 으 로 만 들 어 놓 고 서 야 내가 어찌 _ 눈 을 
겠느냐, 내 대 에 우리 집 손 이 끊 어 지 다 니 …>》 

《 무 슨 말 씀 을 그렇게 하 집 니 까 …》 

《 아 니 , 그럼 이 애 비 더 러 왜 말 을 배 우 란 말 이냐 ! 》 

《 그 런 게 아니라, 고 향 에 가면 조 선 말 도 끝 배 울 게 교 …》 
강 로 인 은 아 들 이 대 꾸 하 는 말이 은근히 아 니 꼬 왔다, 
강 로 인 이 성 이 나서 손 자 들 과 며 느 리 에게 《 너 희 들은 가 
서 놀 아 라 ,》 하 교 큰 소 리 로 말 했 으나 그들은 우 슨 뜻인 
지 몰라 저로 힐 금 힐 금 바 라 보 교 만 있 

《 그 래 , 살 아 생 전에 이렇게 무 릎 을 
디 롱 하지 기 내가 죽 은 뒤 에 울 어 준 들 들 리 겠 느냐, 
체 사 를 지 내 준 마 음 이 풀 리 겠 느냐, 나 에 겐 이게 처 
음 이 자 베이 되 겠 는 데 말이다, 》 

디아 역기 형 편 이 …>》 

을 잇지 못하는 경 철 의 눈 시 울 이 젖 어 올 랐다, 
' 안 해와 아 이 들 도 심각한 분 위 기 를 감 촉 한 듯 교 개 를 

! 구 있다, 

강 로 인 은 지그시 감 았 던 눈 을 뜨 교 떨리는 소 리 로 말 
하였다, 

《 경 철 아 , 지금도 3.1 운 동 때 네 할 아 버 지 가 _ 제 상 며 난 
일 을 생 각 하면 이 꼭 구명 에서 불 덩 이 가 념 어 온 다, 장터 
에 모인 술 한 사 람 들 이 < 조 선 독 립 만세 !> 를 불 렀 는데 
네 할 아 버 지 도 왜 높 기 마 병 이 휘두르는 칼 에 맞아 그만 꼭 
승 을 때 앗 기 교 … 그후로 우리 집 살 림 도 망하지 않 았 느 
냐 , 왜 놈 이 라고 하면 이가 갈 리 고 치가 떨 리 는 데 일 제 때 
너 희 들 을 글 려 가 게 하고 지 금 은 또 이 애 들 에 게 그런 교 


6. 으 
육 음 …>》 

어 금 이를 꼭 깨 물 고 있 던 경 철 이가 뜨거운 침 을 _ 삼 키 
였다, 


《 아 버지, 사 실 은 교 향 에 한번 다 녀 올 려고 친하게 지내 
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던 권 상 도 씨 하 교 거 래 를 급 었 고 아 이 들 을 조 선 학 교 에 보 
내 라 는 것도 거 절 해 왔 지 요 ,》 

《…》 

《 말 씀 뜻 은 잘 알 겠 습 니 다 만 아버지 살 아 계 실 동 안 고향 
에 갈 려 면 이 대 로 …》 

경 철 은 더 말 을 잇지 못 하 였 다, 

《 알 만하다, 그러니 내 살 아 있 을 동 안은 이 
로 눈 단 말 이 지 … 내가 산들 얼마나 _ 살 래 마는 


느냐] > 


여 기 까지 말 하 다 가 강 로 인 은 손 자 들 의 얼 굴 을 찬찬히 
바 라 보 는 것 이 였다, 그 리 교 는 《 창 수가 살 아 있 었 으 면 …》 하 
교 길게 한 숨 을 내 쉬 였 다, 창 수 란 강 로 인의 큰 손 자 인 디 


때 형인 경 호 의 아 들 이였다, 

일 제 때 살 길 을 찾아 현 해 탄 을 건너간 두 형 제 는 군수 
공 장 에 서 겨우 일 자 리 를 얻어 고 역 을 치 뤄 왔 었다, 해방 
] 되여 경 호 는 먼저 고 향 으 로 돌아가고 경 철 은 일 본 망 
에 남 아 있 게 되였다, 

조 국 해 방 전 쟁 이 일어난 해 의 여 름 이였다, 

경 호 의 안 해 가 돌이 된 창 수 를 집 에 떼 여 놓고 친 정 에 
간 그 날 밤 에 미 국 놈 들 의 폭 격 으로 그 마 을 이 불 바 다 로 
되 여 버 렸다, 

며느리 잃고 사 돈 네 가 족 들 까지 잃은 슬 픔 으로 강 로 인 
부 부 는 눈 물 이 마를 날 이 없었다, 

그 런 속에서도 돌잡이 창 수 를 기 르 는 것 이 늘 그 막 삶 의 
보 람 이였다, 귀여운 손 자 애 를 여 름 에 는 더 울 세 라 ,＊ 겨 
울 에 는 추 울 세라, 불면 날 아 갈 가, 놓으면 깨 여 질 가 고이 
고이 길 렀 더니 오 동 오동 잘 자 라 났 다. 

《< 경 철 아 , 네 어 미 가 창 수 그놈 크는 재 미 로 세 상 을 살 
았 었 다, 그 놈 이 어찌나 똑 똑 하교 령 리 한지 집 안 에 웃음 
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이 그 칠 날 이 없 었 구나. 

그래 일 급 살이 되던 해 봄 에 입 학 을 시 켰 지 , 새 양복 
에다 운 동 화 ＊ 가 방 에 다 모 자 도 사 교 …》 

강 로 인 은 억 이 막 혀 오 는지 말 을 좀 끊 었 다 가 다시 이 
였다, 

《 글 째 ㆍ 4 월 초 하 루 날 입 학 식 을 마치고 돌 아 오 다가 창 
수 하 고 우리 마을 아이들 다 섯 이 미 국 돔 자 동 차 에 깔리 
여 죽지 않 았 느 냐 … 네 어 미 가 그 뒤 로 실 성 하더니 그 이 
해 봄 에 < 미 국 놈 아 ! 우리 창 수 를 내 모 라 ! > 이러면서 
을 거 두 었 다 ,》 

경 철 이가 손 등 으로 코 글 을 꾼 내 였다, 

그러자 그의 안해도 덩 달 아 서 눈 굽 을 찍 는 것 이였다, 
《 아 버 지 ＊ 그 렇 게 까지 말 씀 하 신 다 면 … 꼭 명 심 하 겠습 
니 다 ,》 

강 로 인의 속 눈 섭 에도 이 슬 이 맺 혔다, 

( 경 철 이 너는 후 날 에 오늘 이 야 기 를 안 해 와 자 식 들 에 
게 말 해 주 겠 지 … 그리고 나 라 가 롱 일 됐을 때 교 향 사람들 
과 멋 몇 하게 만날수 있는 애 들 로 기 르 겠 지 …) 

강 로 인 은 이렇게 믿 는 것 이였다, 

《< 경 철 아 ㆍ 내가 가서 사 과 도 하고 앞 일 을 부 락 해 야 도 
리 인테 이 끗 사 정 도 있 다 보니 권 상 도 씨 에게 좀 와 달라고 
련 락 해 라 , 그리고 난 래 일 며 나 겠 다 ,》 

《< 권 씨 집 에는 지금 가 겠 습 니 다 만 아직 려 권 기 한 이 남았 
는데 무슨 말 씀 을 하 십 니 까 ,》 

《 허 허 , 나는 같 걸 이 바쁘다. 한 시 가 천 금 같 다 …>》 

《 그 래도 래 일 은 가 실 수 없 다 니 까 요 ,》 

강 로 인 은 교 개 를 끄 덕 이 더 니 얼굴 가득히 웃 음 을 피웠 
다, 

《 내 갈 길 이 바 쁘 다 는 건 여 생 이 열 마 안 남 았 단 말 이다, 
니 립 장 도 알 겠 다만 자, 마지막 부 탁 이다, 고 향 손 님 을 
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때 미 


청 해 좋고 축 배 를 들 자 ,》 

경 철 이 는 권 상 도 를 데 려 오 겠 다 교 자 리 를 일 어 서 고 그 
의 안 해 는 상 을 차 리 려 . 부 역 으로 나갔다, 

강 로 인 은 일 수 와 길 수 의 손 바 닥 을 나란히 펴 좋 고 조선 
말로 《 하 나, 둘 , 셋 》 하 면서 손 가 락 을 오 무 렸다 겼 다 하 
교 있 었다, 

이 름 날 이였다, 강 로 인 은 현 관 을 나오면서 견 상 도 에 게 
말 하 였 다. 

《 나 는 이제 마 음 을 놓고 가 오 다, 살면 얼마나 살 겼 소 
만 나의 조그마한 힙 이라도 보 태 교 싶소, 고 향 에 돌아가 
면 교 향 사 람 들 에게 내가 일 본 에 와서 보고 들은 사 실 을 
그대로 전 해 주 겠 소 , 민 십이 천 심 이라고 교 향 사 람 들 도 다 
시 4,19 를 일 으 키 교 말 거 요 … 두 메 산 촌 오 막 살 이 집 에도 따 
사 로 운 해 살 을 받고 조 국 롱 일 을 맞 이 하도록 000 또 
움 이 된다면 그게 열 마나 값 있 는 여 생 이 겠소 

강 로 인 의 말 소 리 는 경 철 의 머 리 속 에 서 뿌 … 모르고 


옥 순 이 는 아 까 부 러 수 양 버 들 밑에서 기 다 리 고 있었다, 
일 수 와 길 수도 그의 결 어 저 저 방 글 방 글 웃 교 있었다, 

《 할 아버지, 오 래 오 래 살 아 주 세요. 일 수 랑 길 수 하 고 사 
이 좋게 잘 공 부 하 겠 어 요 ,》 


옥 순 이는 강 로 인의 손 에 매 달 리 여 올 먹 올 먹 하였다, 

《 할 아버지, 조 국 이 롱 일 되 는 날 고 향 에 가서 가 야 금 을 
라 겠 으 4 곡 늘 어 주 제 요 ,> 

< 꼭 그렇게 하 마 ,》 

고 개 를 그 덕 이 는 강 로 인의 눈 시 울 에는 물 기 가 어 렸 다. 

사 람 들 의 얼 굴 마 다 에 는 가 슴 속 에서 우 러 나 오는 기 붕 으 
로 환한 웃 음 이 가 득 가득 퍼 여 나 는 것 이 였 다, 


8 분 


나는 문 을 열었다 

문밖 거 기 에 엇 대 여 서 글 목 은 누 워 있었다, 나는 몸 을 
한번 부 르 르 떨었다, 플 목 을 보는 순 간 이였다 

내게 그 플 목 은 저 주 의 그 것 이 였다. 

이제 나는 그 글 목 에서 벗 어 나 려고 허 우 적 거렸다. 그 
러나 그건 허 사 였다. 

안 깐 힘 을 다해 시 도 를 했으나 어 절 수가 없었다, 거기 
에서 빚 어 나 러 고 하면 할수록 더욱 바 져 듣 다 는 것을 모르 


지 않았다, 그건 마치 수 렁 속에 발 목 을 잡 힌 것과 같은 
비바, 이 티 이 브 비이 비 이 보 수기 기어이 기는 으 
을 내 능 력 의 한 계 라 교 생 각 했 다. 

처음 그 글 목 에서 나를 망 실 하던 날 이였다, 인간적인 
의 식 과 내 포 든 사 교 를 때 묻 은 옷 가 지 처럼 그 글 목 안에 
다 벗 어 좋 고 나 와야 했다, 그러나 훌 가 분 한건 아 니 였다, 


고 


했으나 그때도 나는 그러한 리 유에 대해 명 료 하게 알고 
있지도 못했다. 

나는 문 을 나와 몸 을 돌 려 세웠다, 원 한 에 찬 눈 을 그 
글 묵 에다 꽂 았 다. 

그러나 정작 그 글 목 은 꼼 짝 을 않고 거 기 에 있었다, 
긴 물 과 건물 름 사 이 에 끼여 어떻게 할 수 가 없 는 것 이 또 
그 을 목 이었다. 아니, 그전 처 음 부러 글 목이 아니라 건 
물 과 건 울 사 이 에서 어쩌다 생겨난 틈 사 이 였 던 것이다, 그 
러 니까 얘 당 초 에는 그게 롱 로 쯤 이 였 다 가 나 중 에 야 글 
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으로 둔 갑 을 하게 되 였 는데 말하자면 강 아 지 새 끼 한마리 
정 도 가 짱 거리며 겨우 지 나 갈 만 한 것 을 사 람 이 _ 거 쳐다 
니 다 보니 그냥 글 목 이 되 여 버 린 셈 이여서 두 사 람 이 마주 
치는 때면 한 사 람 은 건 물 의 벽 을 붙들고 섰 어야 했고 한 
사 람 은 어 깨 를 부 덧 치며 스 쳐 지 나 가야 하는 정 도 였 던 것 
이다, 그게 그 글 목 이 였 다, 인제 그 골 목 에 는 늘 악성 
전 염 병 만 같은 턴 단 자 츠 가 가 득 하니 피 여 있었다, 내가 
기 는 것 은 그런 련 탄 가 스 때 문 이 였 다. 
다. 그 글 꼭 을 한번 지 나 가 면 만물상 

는 꼴 들이 속 살 을 허 영 게 드 
| 일 별 할 수가 있었다, 어 느 때 없이 

글 꼭 에 대해 드 더 여 나는 
갖기 시 작 했 다, 

비가 오는 날 , 우리 가 족 은 그 글 목 으로 이 사 를 
왔다, 내가 지독한 련 탄 냄 새 를 맡게 된 것 도 그렇게 이사 
를 오 면 저 부 터 였 다. 

구 질 구 질 하 게 내리는 비 에 이 사 짐 은 온 롱 젖 어 서 기진 
한 우 리 들 을 압 도 하 교 들 었다, 나 중 에 는 돌 아 보 기 조차 
귀찮을 지 경 이였다. 이 사 짐 이래야 이 불 보 릉 이; 련 탄 화 
독 ; 찌그러진 남 비 그리고 몇 개 의 순 가 락 과 0 
전 부 였 다. 그걸 리 야 까 에 담 아 실 은 우리 가 족 은 미는 
지 파 라 잡 는 건지 허 둥 대 며 그렇게 해서 0 걸 으리 
되 였 는데 염 병 할, 궁 짜 긴 집 구 석 에 날 씨 가 어 떠 냐 고 할 
지는 몰라도 그 단박에 나는 그만 뭐가 되고 말았다. 나 
는 그 런 것 을 전부 비 떼 문 이 라고 생 각 했 다. ~ 그 끌 목 
에도 비 는 내 리 고 있 었다, 그 래 선 지 그 글 목 은 나를 곧 바 

로 삼 켜 버 리고 말았다, 

어쩌면 끌 꼭 이 아 니 였 는지 몰랐다, 글 목 을 ~ 름 사 이 에 다 
끼운 야 르 막 한 두 채 의 집 은 창 고 마 냥 길 쪽 하 기 만 했다. 
사 실 이지 그건 인 간 창 고 라 고 하는게 맞 을 것 이 였 다, 스레 
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르 로 지 붕 을 덮고 그냥 블 로 크 만 쌓아 적 당 한 곳 에 다 구 
멍 을 내서 거 기 에 다 맞춰 문 짝 들을 해 달 았 으 1, 집 은 집 
이였다, 그리하여 문짝 하 나 를 열고 들어가면 한 집 이 였 
다. 부 역 이고 방 이 고 , 부 역 이 고 방 이 고 , 부 역 이고 방이 
고, 부 억 이고 방 이 고, 부 역 이 고 부 역 이고, 방 이 고 , 부역 
이 … 그렇게 해서 스 물 여 세 대가 그 지 붕 밑 에서 살았 
다, 사람들 말로 그 집을 하 모 니 카 집 이라고 했다, 
우 리 가 이 사 를 한 데 는 입 구 쪽 에서 다 섯 번 쩌 였으니 음 
계로 치자면 《 쓸 》 이 였다, 다 섯 식 구 가 방 하나로 이 사 를 
오 고 보니 짐 이 방 을 차지하고 말았다. 가 족 들은 비 를 맞 
으며 글 목 에 서 서 성 거 려 야 했다, 전제 한푼 없이 5 만 원 
월 세 만으로 방 을 얻을수 있 는 곳 이 세상 어디에 있겠는가 
감 지 덕 지 해 서 우리 다 섯 식 구 는 이 사 집 을 풀 었 으나 그 끌 
이였다, 
방 에는 처 음 부러 창 문 이라곤 없었다, 퀴 퀴 한 냄 새 가 
창 문 없는 핫 인 출 알았더니 그게 아 니 였다, 우 글 거리는 
바 퀴 벌 레 와 쥐 들의 소 행 이였다, 가 난 한 데 도 바 퀴 벌 레 와 
쥐 들은 먹 교 살 만 한 가 보 아 서 나는 거 기 에다 람 루 한 희망 
을 절이다, 
태 낮 에도 방 알 은 글 안 같 았다, 새는 날도 치는 날도 어 
듭 기는 마 찬 가 지 였 다, 
부산 영도 남 항 동 매 축 지 , 날 이 개 여 도 한없이 썩는 
냄 새 가 앞 뒤 없 이 진 동 해서 흐 물 흐 물 며 다 니 는 곳 , 안 해 가 
누렇게 픈 열 글로 에 구 적 이 티 력 은 글 꼭 으 로 들 어 오 던 
날 > 나는 왁 눈 물 이 쏟 아 지 려 했다, 진 저 리 나 는 이놈 
의 생 존 때 푼 에 일당 2 천 8 백 원 으로 안 해 가 남 양 어 망 조립 
부 에 서 북 양 명 태 잡 이 뜨 랄 선의 억센 그 물 에 걸려 파김치 
가 되 여 오 던 날 이였다, 
안 해 는 너무 지 치 교 피 곤 해 서 마치 넘 이 나간 사 람 끌 
이였다. 아무 말이 없었다, 안 해 는 끝 울 어 버 릴 것만 같았 
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다. 그래서 안 해 는 입 에 다 식은 밥 덩 이만 그냥 며 다 넣 고 

있었다. 그것이 울 음 을 참 는 것 이 란 걸 알 았 던 것 은 0 
였다, 생 활 이 있어 녀 자 는 언제나 자 실 적 이였다, 나는 
만 분 롱이 터졌다, 무엇이 안 해 를 저렇게 만 든 것 일 가 . , 
무 능 탓 이 였 는 가 ,＊ 소 유 하 지 못한 어 떤 것 때 문 이 였 는 가 , 

하지만 나는 늘 하 나 만 은 소 유 하 고 있 다고 자 부 하 지 않 

는 그 신 조 말 이였다, 사 람 으 

를 지 어 서 는 안된다는 생 각 이 였 
너 지 려 했다. 소 유 하 지 못 한 자의 
함 이란 평 가 받지 못하는 현 실 이 아 니 였는 
선 이 거나 자기 무 능 에 대한 가 식 이 라 는 걸 먼 
저 눈 치 쳤 기 때 문 이 였 을 가, 하지만 죽 으 라고 일만 해 가지 

고 잘 산 다 는 것은 말 금 거 짓 말 이 란 것 은 역시 마 찬 가 지 가 
00 

바 다 에 서 그 물 에 교 기 가 걸리지 
쉬게 되여 별 할 일 이 없는 그런 0 가 
을 하는 사 람 으 로 내가 사흘째 쉬게 되 
다 에 서 잡아 배로 실 어 온 쥐 치 를 포로 
공 장 이였다, 일당 4 천 8 백 원 이 아 까 왔 ^ 
거 리 가 없어 쉬게 되였다. 

그 런 줄 알면서도 나는 에 멜 무 지 로 공 장 엘 나갔다, 그 
러나 남의 속도 모르고 공 장 은 설 렁 하 니 어울리지 않게 
한 낮 의 정 적 에 만 잠 겨 있 었다, 나는 전 선 에 서 힘 이 빠지 


그 말 잇다, 

그때 내 눈 이 ~ 저쪽 사 무 실 모 릉 이 양 지 바 른 곳 에 
혼자 주 그 리 교 앉아 신 문 을 펼 치 고 있는 사 람 이였다, 나는 
반 가 왔 다, 우선 바우 만났 


다 는 것 도 그렇지만 그가 들 
고 있 는 신 문 을 얻 어 보 교 싶 은 ㅁ 
씨 


나는 그 리 로 다 가 갔 다. 김 씨 였 다, 그는 오 십 중 반 의 나 
이로 공 장 에서 함께 일하던 사 람 이였다, 그는 신 문 에다 
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ㅜ 냥 눈 을 박 교 있 을 뿐 이 였 다, 가까이 가서야 나는 그가 
일 굴이 굳 어 있 다 는 것 을 알았다, 

내가 말했다. 

《 신 문 에 어 터 살 판 난 일 이라도 있습니까? > 


그러나 그는 내 말 에 대 꾸 를 않았다. 그냥 몸 을 벌 
일으켰다. 그 리 고 는 주 먹 으로 펼 쳐 들 었던 신 문 을 
지 르 는 것 이였다, 소 리 까 지 질렀다, 

《 범 최 인 ＊ 살 인 자 야 ! 》 

나는 영 푼 을 알 수 가 없었다, 

《 아 니 ,＊ 무슨 일 입 니까 ?》 

《 사 람 을 받 아 죽 이고 소 니 를 치 다 니 ＊ 5 백 억 원 은 가진 
자가 말 야 ,》 

《 누 굴 보 교 하는 말입니까? >》 

《 목 격 자 와 경 찰 이 추 적 을 해서 잡 았 어 . 량 심도 없는 
능 ! 》 

《 교 롱 사 교 같 은 거 야 매 양 있는 일 이지 않습니까 “?8》 

《 자 가 용 을 라고 거 들 먹 거 리 는 이 따 위 놈 들, 그것도 손 

수 말야. 이 런 놈 들은 언 젠 가 는 사 람 을 받을수 있는 범죄 
0 

《 서 룰 러 저 그렇단 말입니까“? 》 

《 아 니지; 소 니 를 쳤다 잡힌 이 자 가 내 사 촌 이 야 ,》 

《 네 ?>》 

키커 만 주 어 지 면 무 슨 짓 인 들 못 할 게 없 을 자들 


박 았 다, 


《 그 게 뭐 2 천 이 념 었 다 나 ? 난 뭔지 모 르 겠 어 ,》 

《< 모 르 거 나 상 관 없 는 사 람 한 테 는 그 림 의 떡 이라는 말 
이 죠 ,》 

《 제 길 할 . 뭐 그런 떡 도 있었나, 그 렇 담 2 천 이 란 건 떡 
값 이 겠 군 ,》 

《 그 럴 테 죠 .》 

《 무 슨 소린가. 물 가 가 천 둥 같 이 오 른 다 는 소 리 야 ?》 

《 물 가 오 르 는 게 무슨 걱 정 이 요 ?》 

《 안 야 , 우리 집 에 방제 또 올 려 달 랄 가봐 그 래 ,》 

두 사 람 의 대 화 는 거기서 끊 어 지 고 말았다, 담 배 연 기를 
어 깨 너 머 로 풀풀 날 리 먼 시 젊은 기 사 가 _ 나 라 났 기 때 문 이 
였다. 기 사 는 문 을 들 어 오 면 서 벌써 시 큰 둥 한 소 리 로 아 
무나 들 으 란 듯이 며 들 어 다 , 

《 제 미 , 별 놈 의 꼴 이야, 하 다 하 다 인제 원 놈 의 교 기 까 
지 사 람 을 아주 우습게 아는 모 양 이 야 ,》 

김 씨 가 그 말 을 받았다, 

《< 왜 그래? 고 기 하 고 사돈 맺 으 려 나 ?》 

《 아 니 , 교 기 가 사 람 밥줄 끔 으 려는 제 상 이니 말 안 하 게 
됐 소 ,》 

《 어 쩌 다 사 람 신 제가 그렇게 되 였 나, 아마 사 람 나 름 일 
테지, 이 세 상 에 는 잘 난 놈 들 제 상 두 있 다 구 .》 

《 모 르 겠 수다, 요 새 는 어 졌 든 숨 안 쉬 니까 죽 습 디 다 ,》 

《< 잘 난 놈 들이야 안 그 럴 테 지 ,》 

《 잘 난 놈 들 이 라 구 별수 있 을 라 구요, 하나 옥 숨 죽 으 편 
글 장 일 렌 데 ,》 

아닌 모 양 이 더라구. 잘 난 놈 은 제 손 
어서 살고 못 난 놈 은 체 품 도 패 앗 기 
거 든 ,》 

《 하 긴 그 럴 것 도 없지요. 원 쑤 야 처 음 부터 그 놈 의 고향 
밀 일 테 니 까 요 ,》 
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나는 그들의 말 을 그냥 듣 고 있었다, 들 고 있 는 신 문 에 
서 글 자 들 이 와르르 쏟 아 져 서 땅 바 닥 으로 흘 러 내 리고 말 
았다, 

하 모 니 카 집 에서 조금씩 익 숙 해 져 갈 즈 음 이였다, 거기 
서 사는 사 람 들 의 모 습 이 차 층 눈 에 들어왔다, 

꾼 하 나 를 열면 맞 보 이는 건 너 집 은 오 징 어 잡이 어 부 였 
고 옆 집 은 채 소 도 가 의 리 야 까 군 ; 모 릉 이 집 은 마 른 오 징어 
한 마 리 에 소주 두 병 보 따 리 에 사 들 고 자 갈 치 배 머 리 로 나 
가는 애 빗 을 데 리 고 사는 과 수 택 , 공 동 변 소 옆 에 는 내외 
모두 페 결 핵 환 자 로 남 자 는 실 업 자 이고 녀 자 만 쥐 치 가 궁 
공 장 에 다녀서 애 젯 을 학교 보 내 고 사 는 형 편 이고 뒤집 
은 뱅 뱅 이 선 생 으로 비 밑 땐 스 교 습 소 이 교 … 

참 으로 별의별 사 람 들 이였다. 내가 발 견 한 것은 그래도 
거 기 가 참 좋 은 곳 이 라 는 것 이였다, 비록 그 렇 게 들 살 더 
라도 가 난 할 수 있는 자 유 만은 아무도 억 압 하 거나 박 탈 하 
지 않는다는 사 실 이였다, 그건 교 스 란 히 그 들 만의 옹 글 
진 몸 이 였다, 가 난 하지만 살 아 갈 수 있 는 곳 이 였 고 불 경 등 
하지만 숨 설 수 있 는 곳 이였다, 

나는 방 으로 들어갔다, 방 안 은 굴 안 같았다. 그래서 대 
낮 인데도 불 을 켰다, 전 력 공 사 에서 안다면 감 사 해 할지 
모를 일 이였다, 애 들 은 가 방 만 챙겨서 학 교 에 갔고 안해 
는 공 장 엘 가고 없었다, 

붙이 들어온 방 안 에 노 트 가 하나 됨 굴 고 있었다. 노르 
를 집 어 서 펼쳤다, 깨 알 같은 글 자 가 눈 에 들어왔다, 

ㅡ 염 마 는 가 능 하 면 공 장 에서 밤 일 을 하 고 저 하는 눈치 
였다, 우리들 방이 너무 비 좁 기 때 문 이 다, 엄 마 가 밤일 
을 나가면 우 리 들 은 마 음 좋고 숨 을 내 불 을 수가 있었고 
서로 돌 아 놈 거나 몸 을 뒤 척 일 수 가 있다. 꼭 끼 인 몸 으로 
꼼 짝 을 못한채 자 교 난 아 침 이면 옆 구 러 가 결 린다, 우리 
가 옆 으로 놈 지 못 하 는 것 은 숨 을 제대로 내 쉬 지 못해서 
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이다. 자는 사 람 의 열 굴 에 다 뜨거운 숨 을 내 볼 는 것 은 참 
아도 짜 증 나 는 일 이 란 것 을 모르지 암 으니 말이 

- 나 는 오늘 하 느 님 한 테 물 어 보 았다, 

세 상 에 서 중학교 2 학 년 짜리 나 이 로 나 같 은 녀 자 애가 
할수 있는 일은 없 을 가요, 

- 이 가 난 은 누가 우 리 에 게 보낸 전 령 일 가. 우린 너무 
가 난 하다, 가 난 은 가 식 도 하지 않 거 니와 허 세 도 부리지 
않았다. 그렇지만 가 난 하 기 때 문 에 점 심 도 시 락 을 가져갈 
수가 없어 혼자 물만 먹 었 더니 너 무 너 무 배가 교 다 , 
그래서 눈 물 이 났다, 

중학교 2 학 년 짜 리 딸 애 의 일 기 장 이였다, 

나는 그만 덮 어 버리고 말았다. 책 상 이 없어 방 바 닥 에 
굴 다 눈 에 띄 여보게 되 였 던 것 이다, 나는 화가 슷 구 졌 


더 


다, 속 에 서 뜨 거 운 것이 부 글 거 렸 고 머 리 에 서 피 가 역류 
를 하는것 같았다. 왜 그런지 몰랐다, 내가 잘 한 거라고 
는 아무것도 없는데 그랬다, 


혼자서 치 미 는 화 를 삭 이 려 고 애 를 쓰 고 있는데 공 장 에 
서 전 갈 이 왔다, 

교 기가 실 려 왔 다 는 것 이 였다, 

롬 을 럴 교 일어나 공 장 으로 갔다, 

교 기를 실은 화 물 자 동 차 는 한 두 태 가 아 니 였다, 미처 
공 장 마 당 으로 들 어 가 지 못한 화 물 자 동 차 들이 한 길 에 서 부 
러 꼬 리 를 물고 세 워 져 있었다, 며 칠 이나 일 거 리 가 없어 
사 람 을 굴 길 작 정 인가 했는데 이렇게 한꺼번에 밀 려 들다 


니 ; 정 신 을 못 차 릴 것 같았다. 교 기가 사람 엿 먹 이는 짓 
이였다. 

마 당 을 들 어 서 니 신 발 이 달린 커다란 교 무 바 지 에 몸 롱 
까지 집 어 넣은 김 씨 가 화 물 자 동 차 우에 올라가 벌써 땅 을 
탤 털 흘리며 삽 으로 교 기를 교 내 리 교 있었다, 내가 들어 
서자 뒤 따 라 서 들 어 오 던 사 람 이 김 씨 를 보고 하는 말이 
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였다, 

《 모 습 이 좀 팬 찮 수 다 ,》 

《 괜 찮 은 게 뭐야. 본래 죽은 고 기 가 산 놈 한 테 악 물 한다 
이게 다 그 꼴 이란 말 야 ,》 

다들 바쁘게 옷 을 갈 아 입 느라고 부 산 스 러 웠 다, 

나는 그런 교 기 더 미 에 고 개 를 처 박 은 것 같은 기 문 이 였 
4, 비 린 내 가 퀴 퀴 한 악 취 를 동 반 하교 달 려 들 었다, 그래 
서 반쯤 제 정 신 이 아 니 였다, 

긍 장 에는 그만한 교 기를 저장할 시 설 이 없었다, 실어 
다 놓은 물 량 만 으 로 도 밥 낮 으로 며 칠 은 눈 코 뜰 새 가 없을 
거라고 생 각 되 였다. 인제 죽기 아니면 살기 식 으로 일 에 
회 여 들 수밖에 없었다, 마 당 에 서 퍼 내 려 좋 은 교 기 들을 
시 상 자 에 담아 다시 공 장 안 으로 옮겨야 했다, 픔 장안 
이미 왁 자 지 껄 했 다. 녀 자 들이 일 손 을 서 두 르 교 있었다, 녀 


들은 안으로 운 반 되 여 온 고 기 상 자 를 말아 배 를 가르고 

미 장 을 분 리 한 다음 질 을 벗 겨 서 어 두 를 메 여 내는 작업 

을 했다. 도 급 액 은 한 상 자 에 3 백 원 이였다, 손 이 롱 릉 부 

르 트 도록 해야 하루 다 섯 상 자 가 아니면 여 섯 상 자 였다, 
을 


다 . 시 간 을 보니 겨우 두 시 간 을 자 교 난 셈 이 


[10 - 든 


였다, 


들 릿 
그런 사 람 들 의 음 직 입은 마치 형 체 없는 유 령 만 같았다, 


탁 | 문 이였다. 머 리 속에서는 안개 
같 은 것이 흐 롤 거렸다, 몸 의 움 직 임 이 의 식 을 따 라 주지 
않았다, 안 깐 힘 을 다해 몸 을 일 으 켜 세웠다, 아직 재 벽 은 
되지 않았다. 


알 몸 의 전 구 가 천 정 에서 안 개 속의 등 불 처 럼 희 붐 한 빚 
발 하 고 있 었다, 윙 윙 거리고 돌아가는 기 계 소 리 조차 무 
의 식 에서는 둔 락 하고 가 득 하 기만 했다, 며칠 낮 , 그 
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리 교 밤 을 계속 든 눈 으 로 일 에만 시 달 리 다 보니 내 자 4 
이 해 체 돼 버린 기 분 이 였다. 모 든 것 이 그냥 둔 감 할 뿐 < 
였다, 

나는 퍼 로에 의 식 을 글 어 올 리 려 교 무 진 애 를 썼다, ㅜ 
러나 그렇게 되 지 를 않았다. 내 경우, 사 람 으 로 살 아 기 
는데 있어 저쪽 그 르 머 리 에 는 언제나 이같이 이 겨 낼 수 
없는 피 로 가 늦 처럼 도 사 리 고 있 었다. 그 높 을 건너서 기 
기에 생 활 이 있었다, 아니 그건 생 활 이 아니라 생 존 이 였 
을 뿐 이 였 다, 나는 그 높 을 건 느 기 위해 가 금 씩 모 협 을 
시 도 하기도 했다, 그러나 그건 번번히 허 사 였 다, 그런 
다 음 에 남 는 건 의 식 의 황 페 화 와 닉 닉 한 좌 절 뿐 이였다, 

나는 지 금 까지 일 을 하 고 있 던 거기서 그냥 걸 어 나 가 버 
리 교 싶 었다. 했지만 나는 그렇게 하질 못했다, 그렇게 
하도록 나를 내 버 려 두 거나 방 관 으 로 일 관 하 지 못하게 한 
것은 내 자 신 이 아 니 였 다. 내 자 신 이 아닌 그 무 엇 이 였 
다. 그건 현 실 이었는지 몰랐다. 

그 제 저 야 나는 목 매 인 짐 승 보 다 단 단 하 게 이 땅 의 내 
생 존 이 란 것 에 묶 여 있다는 사 실 을 더 감 지 하 게 되였다, 

윙 윙 거리는 기 계 소 리에 녀 자 들의 왁 자 지 껄 이는 소 리 가 
어 우 러 져 서 돌 아 가 교 있었다, 나는 그 런 것 들 이 차라리 이 
새벽 깊이 빠 져 든 잠 속의 꿈 이 였으면 했다. 곰 이기만 하 
다면 생 활 은 누리지 못한채 생 존 에 만 매 달 려 서 아 득 바 득 
하는 나를 벗 어 팽 개 치 교 싶 었으니 말 이 였 다. 오 한 이 전 
신을 엄 습 하 교 들 아게 

《 왜 들 이래요, 일 들 을 얼 른 얼 른 쳐 내 지를 못 하 다 니 , 
능 률 이 안올라 ! 》 

< 자 , 모두 꾸 물 대 지 만 말고 빨 리 빨 리 해요! >》 

공 장 안을 향해 그렇게 소 리 치 는 사 람 은 공 장 장 이 
였다, 

그 말이 신 호 가 되였다, 
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《 오 늘 은 그만 하루 쉽 시 다 ,》 
저 누 군 가 가 큰 소 리 로 말했다, 
ㅣ] 발 끈 해 저 교 함 을 질렀다, 

《 뭐 요 ? 쉬 여 요 ? 언 젠 일 거 리 없 어 밥 굽 는 다 교 아우성 
이던 그 입 으 로 하는 소 리 요 * 뭐 요 ?》 

《 그 렇 지만 이건 너 무 하 지 않소. 며 칠 째 밤 낮 없이 한다 
는 건 무 리 지 않소, 사 람 을 잡아도 유 만 부 동 이 지 ,》 

《 그 렇 소 , 교 대 라도 좀 합 시 다 ,》 

여 기 저 기 에 서 한꺼번에 불 평 들이 러 져 나왔다, 

《 쉬 는 것만 생 각 하 고 고 기 썩 는 생 각 은 않 을 거 요 ? 사흘 
만 더하면 하 고 싶 어도 일 이 없어요. 그때 가서 폭 쉬 
시 오 ,》 

《< 그 때 쉬 다 니 요 ? 사 람 을 다 잡 아 놓 교 말 이 요 ,》 

《 누 가 사 람 을 잡아? 다 밥 먹기 위해 하 는 건 데 , 당신 
지금 궁 일 하 는 거 요 ?》 

《 돈 이야 주지만 이건 너 무 하 지 않 소 ,》 

공 장 장 이 노 려 보 았다. 방금 그 말 을 한 사 람 을 찾겠다 
는 뜻 이였다, 공 장 장 이 저 안으로 들어갔다, 모두 시선 
이 그 리 로 몰렸다, 공 장 장 이 다가간 거 기 에 몇 사 람 이 일 
을 하 고 있 었다, 그 중 의 한 사 람 이 서서 다가오는 공장장 
을 향해 명 청 하니 저 있 었다, 

《 당 신 이 였 지 ? 그 말 한 사 람 이 ,》 

공 장 장 은 금방 따 귀 라 도 올 릴 듯 이 숨 을 씨 근 거리며 한 
사 람 을 노 려 보 고 소 리 쳤 다. 그 사 람 은 뒤 늦 게 야 후 회 하 
는 기 색 이였다. 그러나 아무 말도 하지 않았다, 조금전 
까지 러 져 나왔던 불 평 들 도 조 용 해 졌다, 윙 윙 거 리 는 기계 
소 리 만 요 란 할 뿐 이 였 다. 

《 당 신 , 이리 나와, 》 

그렇게 소 리 치 는 것도 공 장 장 이였다, 한 사 람 이 글 려나 
왔다, 


건, 
[위 
0] 00 


공장장 
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당신, 나가 ! 당 신 같은 사 람 은 필 요 없어! > 

공 장 장 은 글 교 나왔던 사 람 의 등 을 더 밀어서 바 으로 내 
보냈다, 그 사 람 은 말 한 마 더 없이 교 개만 폭 떨 군 채결 
어 나 갔다, 그 일은 거 기 에 있는 모든 사 람 들 의 가 승 에다 
비 수 같 은 것을 남 기 는 것이었다, 그러나 아무도 나서서 말 
을 하지 않았다, 나 역시 마 찬 가 지 였다. 뭔 가 를 두 려 워 하 
교 있었다, 

두 려 운 것을 향해 나서는 용 기 가 없었다, 아무도 웅기 
를 갖 고 있질 않았다, 응 기 가 있었지만 거 치 장 스러워 집 
에다 두 고 나왔는지 모를 일 이였다, 아니, 갖 고 있는 옹기 


를 남을 위해 사 용 하기에는 그들은 너무 지 쳐 있 었 던 것 


어느새 새 벽 이 되였다, 새 벽 이 되자 뜨거운 국 물 에 국 
수가 한 그 릇 섹 참 으로 나왔다. 참 은 역시 좋았다, 그걸 

는 동 안 의 시 간 이 휴 식 이 였 기 때 문 이 였다, 경 영 자 의 눈 
도 감 독 자 의 눈 도 그 시 간 에는 눈 을 부 릅 뜨 고 있질 않 
았다. 


나도 국 수 그 릇 을 받 아 들 었다. 국 수 그 릇 을 발 아 드는 순 


간 피 로 가 잊 혀 졌다. 


사 람 은 아마 먹어야 존 재 할 수 있는 동 룰 인 가 보았다. 
국 수 그 릇 에다 얼 굴 을 갖 다 대교 한번 후루룩 들 이 마 겼 
다, 식 도 를 라 교 내려가는 아 눅 한 쾌 감 이 금 시 전 신 을 


뜨겁게 했다. 
그런데 그 때 였 다, 공 장 철 문 밖 에 서 지르는 커다란 소리 


가 들렸다, 

《 김 추 만 씨 ! 김 추 만 씨 없소 ?>》 

꾼 을 광 두 들 겼다, 그건 나를 부르는 소 리 였 다, 꾼 
가 까 이 에 겼던 자 랑 이 대신 대 수 를 혔다 


《 왜 그 레 요 ?3》 

《 아 니 , 김 추 만 씨 있어요? 당 신 집 에 지금 련 탄 가스 
로 사 랑 이 다 죽 었 소 ,》 

《 뭐 요 “?>》 

그렇게 소 리 치 는 사 람 은 대 꾸 했던 쪽에서 분 나는 들고 
있던 국 수 그 릇 을 땅 바 닥 에 놓 아 버 렸다, 그 뿐 이 아 니 였 
다, 한입 빨 아 서 물 었 던 국 수 가 땅 바 닥 으로 주 르 흘러 
내 리 교 말았다, 

그런 다음 나는 정 신 이 없었다. 가 승이 광 거 렸 고 어 
렁 게 달 려 왔 는지 몰랐다, 안 해 까 지 공 장 에 서 밥 일 을 했 
는데 새 벽 에야 일 을 끝 내 교 돌 아 오니 그 모 양 이 였 다 고 
했다, 

넘 이 나가 흐 느 적 거리는 안 해 를 밀 치 교 애 젯 을 글 어 
니 팽 개 치 듯 땅 바 닥 에 뉘 였 을 때 이 웃 사 람 들 이 달 려 나 
왔다. 

나는 정 신 이 없었다, 그러나 중 독 상 태 가 급 박 할 정도 

로 심 하 지 는 않 은 것 같았다, 큰 애 부러 둘 쳐 업 었다, 그러 
' 안 해 가 둘 쳐 업 은 내 앞 을 가 로 막 았다, 

《 왜 이래? 빨리 병 원 엘 …》 


병 
하는데 안 해 가 올 음 을 러 뜨렸다, 
《 여 보 ; 병 원 에 가도 돈 이 있어야 되 잡아요 
《 뭐 야 ? > 
《 돈 이 없어요, 》 
애 를 둘 쳐 업 은 채 나는 그 자 리 에 렬 색 주 저 앉고 말았다, 
《 돈 은 왜 ?》 


나는 제 정 신 이 아 니 였 다, 고 함 만 버럭 질렀다, 

< 병 원 엔 사 람 이 가는게 아 니 구 요 돈 이 가 는 거 예 요 ,>》 
그 때 저 야 나는 속 으 로 부 르 짓 었다, 아 ; 그렇구나, 우 
린 돈 이 아니고 사 람 이 였 구나, 하지만 나는 반 나 마 미쳐 
었다, 


※ 으 
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《 뭐 야 ? 돈 이 사 람 을 어쩌구 어 째 ?8》 

그 와 동 시 에 였다, 나는 앵 한 안 해 의 머 리 채 를 나 꿔 처 
저는 밤 을 후 려 쳤 다, 

안 해 는 그 자 리에 꼬 꾸 라 지 교 말았다, 

《 왜 들 이래요, 돈 은 없어도 사 람 은 살수 있어요, 정진 
만 똑바로 차 리 라 구 요 ,》 

그건 이웃집 아 주 머 니 가 하는 말 이 였 다, 땅 바 닥 에 뉘 
애 들 의 입 에 다 사 이 다 를 부 어 넣 는다, 동 처 미 국 물 을 펴 넣 
는다, 전 신 을 주 무 른 다, 법 석 을 떨었다, 

나는 휘 청 거 리며 절 었다, 집을 향 해 서 였 다, 

오 늘 은 온종일 가 김 치 가 되였다. 새 벽 에는 련 탄 가 스 떼 
문 에 정 신 없이 허 둥 대 였는데 오 후 에 는 공 장 에서 사 고 가 
러 지 교 말았다. 사 고 는 금 찍 한 것 이 였 다, 

가 공 중이던 생 선 은 더 미 로 쌓여 그냥 방 치 되 였고 공장 
은 그 것 으로 당분간 문 을 닫고 말았다, 아무도 일할 기분 
이 아 니 였 던 것 이다, 

사 교 는 일 순 간 의 실 수 로 그렇게 빚 어 졌 던 것 이다, 아니, 
무리한 작 업 진 행 이 그 같 은 화 를 불 러 오 게 했 던 것 이다. 

마 무 리 과 정 을 마친 생 선 이 콘 베 아 를 라고 와서 돌아가 
는 로 라 속 으 로 들어가게 되 여 있 었다, 그 사 이 로 생 선 이 
들어가면 칼 날 이 스치고 돌아가며 생 선 의 어 욱 을 포로 
뜨게 되었다. 그런데 로 라 사 이에 생 선 이 물려 제대로 
들 어 가 질 않으면 사 랑 이 손 으 로 꼬 챙 이 질 을 해야 했다. 
지 키 교 저서 꼬 챙 이 질 을 하던 사 람 이 로 라 에 팔 이 감겨 
들 어 간 것 이 였 다. 어 찌 보 면 그 같 은 작 업 이 란 벌써 그런 
끔찍한 일 이 일 어 났 어 야 했는지 모를 일 이였다, 어쩌면 
지 금 까 지 그 같 은 사 고 가 일어나지 않 았 던 게 오히려 이상 
하다면 이 상 할 노 릇 이였다, 

그랬는데 사 교 는 결국 그날 일 어 나 교 말았다, 면 장 갑 을 
긴 손 으 로 꼬 챙 이 를 잡고 생 선 을 밀 어 넣 다 면 장 갑의 실 

08 


밥 이 먼저 걸 렸 는가 했는데 순 식 간 에 손 가 락 이 딸 려 늘 어 
갔고 손 이 끌 려 들 어 갔 던 것 이다, 비 명 은 공 장 안을 젖 었 
다, 비 명 을 지 르 는 사 이 기 계 는 그냥 돌아서 어느새 손 옥 
을 넘어 팔 이 들어가고 말았다, 비 명 을 지 르 면 서 녀 자 는 
기 절 을 했고 피 루 성 이가 된 것 은 오히려 기 계 였다, 문제 
는 거기서 끝 이 난 것 이 아 니 였 다, 기 계 를 제 웠 으나 팔 을 
자 를 수가 없었다. 이리 뛰고 저리 뛰 다 가 공 장 에 련 락 , 
기 술 자 들이 달려와 기 계 를 분 해 해 서야 사 람 을 글 어 낼 수 
가 있었다. 그게 두 시 간 이 지난 뒤 였 다, 

응 장 안은 퍼 비 린 내 가 진 동 을 했다. 

꺼 내 놓 고 보 니 손 은 물론 팔 까지 펴 가 으 깨 져 서 형 체 를 
알 아 볼 수가 없었다. 반 죽 음 이 된 녀 자 가 병 원 에 실 려 간 
다 음 에 야 모두 구 로 증 세 를 일 으 켰 던 것 이다, 아무도 일할 
기 분 이 아 니 였 다, 

내가 그 림 자 처 럼 구 겨 져서 돌 아 오자 오 늘 만 은 공 장 을 
쉬 면 서 애 들 을 돌 보 고 있던 안 해 가 전하는 말 이 였다. 

《 여 보 , 아무래도 안 되 겠 어 요 ,》 

…?》 

《 우 린 또 이 사 를 가 야 겠 어 요 ,》 

《 이 사 라 니 ? 무슨 소 리 야 ,》 

< 모 두 가 우 리 때 문 이 래 요 ,》 

그러면서 안 헤 는 아까 있었던 일 을 소 상 하 게 전했다. 
야 단 이 났 었 다 는 것 이 였 다, 안 해 의 말 은 이랬다, 

련 란 가 스 사 교 의 소 리 가 어떻게 들 어 갔 는 지 옆 구 리 에 
대 장 을 긴 동 사 무 소 의 젊은 직 원 이 나와 _ 원 주 필 잡 

을 쳐 들 어 서 주 인 녀 자 에 게 삿 대 질 을 하는 대판 싸 
이 벌 어 졌 더 라 는 것 이다, 싸 움 판 을 에 워 싼 사 람 들 도 대 
부분 하 모 니 카 집 창 문 없 는 방 에 사는 사 람 들 이였다, 그 
리나 두사람 말 교 는 아무도 한마디 말 이 라 근 하지 않았 
다. 모두 끼 여 들 계 제가 아 니 여 서 가 아 니 였다, 끼 여 들지 
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양 는 것이 무슨 례 의 나 미 덕 이 여 서 는 더욱 아 니 였 다, 6 
편 이 나 저편 어 느 쪽 도 편 역 을 들어서 맡을 할수 없는 기 
기 네 들 처 지 때 문 이 였 다, 억 울 한 것 이 야 자 기 네 들 사 정 이 
지만 굳이 무 엇 을 어떻게 들 어 저 누 구 에 게 분 명 하 게 말 
을 할수 있는 처 지 가 못 된 다 는 것을 그들은 누구도 모르 
지 않 았 던 것 이다, 그래서 서 러 운 것 이 야 없지 않지만, 억 
울 한 거야 이루 말로 다 할 수가 없지만 자 기 네 가 그렇게 가 
는 것은 자 기 네 들 팔 자 소 관 이라는 생 각 이 그들의 입을 그 
렇 게 함 봉 하 게 했 던 것이다, 

《 이 따 위 집 이 어 덜 어요? 방 에 왜 창 푼 이 없 는 거 요 ? 
사 람 사는 방 에 말 이 요 ?》 

《< 뭐 너무 모 르 시 누 만, 지금 과 부 집 에 가서 바 깔 주 인 
찾 자 는 거요. 무슨 소 리 요 ?》 

《 아 니 , 사 람 이 사는 방 이 면 창 꾼 은 있어야 될 게 아 4 
오 ?>》 

《< 여 보시오, 창 꾼 갖 추 교 오 양 바 르게 살 사 람 이 따로 있 
지 . 뭘 보고 그런 말 을 해 요 ?>》 

“~ 련 탄 가 스 사 교가 나서 사 람 이 죽거나 하는 날 이 

년 어떻게 되 는 졸 알 기 나 하느냐 말 이 요 ?》 

《 그 걸 왜 우 리 가 알아야 해 요 ?》 

< 그 럼 누가 안 단 말 이 요 ? 이전 처 음 부러 사 람 이 사는 
집 이 아니고 창 고 였 지 않소, 사 람 이 이 따 위 로 사 는 건 불 
법 말 이 요 ! 》 

없는 사 람 들 한 테 이런 방 이 라도 빌 려 주 는 건 좋은 9 

~ 생 각 하 는데요, 》 

《 어 졌 든 안돼요, 여긴 사 람 이 살수 없어요, 모두 당장 
내 보 내 시 오 ,》 

《 이 사 람 들 을 어 디 루 말 이 요 ?》 

《 어 디 로 보 내 든 그걸 어떻게 알아요, 맨 처 음 여 기 로 
오 기 전 의 그 리 로 돌 려 보내면 될 게 아 니 요 .'》 
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《 거 기가 어 디 던 가 요 ?》 

4 단 그 등 오 , 우린 법 대 로 조 처 하 겠 어 요 ,》 

그런 다음 동 사 무 소 지 원 은 횡 하니 가 버 렸다. 

그 같은 일 의 발 단 은 어 졌 든 우리 집 때 문 이 였다, 주인 
4 자는 우리 문 을 들 여 타 보고 소 리 쳤다, 


《 아 니 없는 사 람 일수록 이런 맡 생 은 안 생 겨 야 하는데 
] 게 뭐예요, 애들 단 속 을 어 찌 했 다가 가 스 중 독 은 되여 
이 야 단 이요? 》 

《 에 그, 그러게 말 예 요 , 한 집 때 문 에 다들 쫓 겨 나 게 됐 


어 요 ,》 
《 그 래요, 우린 00 갈 데 가 없어요, 전 세 금 이 없 
이 누가 방 을 주나. | 푼 전 을 쥐 기 나 했나. ,》 
《 누 가 아 니 래 요 , 1 업 역 기 가 지구의 마 지 막 이라니 
까 요 ,》 


에 워 싼 이웃집 녀 자 들 까 지 이제 한 마 더 섹 하 교 는 허를 
찾다. 아까 아 침 에는 모두 그 렇 게 들 교 맘 기만 하던 이옷 
이였는데 말 이 였 다, 인제 딴 판 이 였다, 안 해 는 그 러 면 저 
울 상 을 지었다, 


나는 글 어 온 리 야 까 에다 짐 들 을 실 었 다, 무거운 몸 을 
느리게 응 지 여 서 안해도 함께 집을 거 들 었다. 우리 가족 
은 하 모 니 카 집 의 창 문 없는 방 에서 더이상 걷 딜 수가 없었 
다. 가 스 중 독 이 무 서 워 서 가 아 니 였다, 주 인 집 녀 자 의 성 
화 와 이 웃 집 들의 원 망 때 문 이 였다. 자 기 들 의 잘 못 때문에 

른 들이 당하는 교 충 이 나 수 모 를 보지 못해 기를 펴지 
롯 하는 애 들 을 보 아 서 도 이 사 는 가야 할 형 편 이 였다, 

그 제 는 경 찰 에서 다 녀 가자 구 청 에서 또 무슨 조 사 를 
한다고 들 추 다 돌 아 간 뒤 였다, 주 언 녀 자 는 이제 우리 집 
에 태 해 로 를 적 으 로 불 평 을 쏟 아 놓았다, 이 웃 집 들 역시 
마 찬 가 지 였다. 
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《 우 린 지 금 까지 살 았 어도 아무 일 없었는데 이게 뭐 예 
요 . 창 문 을 내라고 그 러 지 만 어디 창 문 을 널 재 간 이 있 
나요, 대 에서나 창 문 있 는 데 루 얼른 옮 겨 가 세 요 ,》 

주 인 녀 자가 찾 아 와 저 그 러 교 가던 날 밤 이 였다, 불 을 
끄 교 누 웠 을 때 였 다 . 

< 여 보 , 어 떡 하 죠 ?》 

안 해 가 한 숨 에 짓 눌 린 말 을 늘 어 놓 았다. 

《< 어 떻 게 될거야, 래 일 이라도 어디로 옮 기 자 구 ,》 

《 전 세 금 도 없이 우 리 에 게 방 을 줄 사 람 이 있 겠 어 요 ?》 

《 돈 ?>》 

《 네 ,》 ㄷ 

《 찾 아 보 지 뭐 ,》 

안 해 는 더 는 말이 없었다, 

나는 안 해 가 혹시 눈 물 이 라도 흘리지 않나 해서 어등 
속 으 로 손 을 뻐 서 안 해 의 얼 굴 을 더 듬 어 보았다. 나는 
그만 가 슴 이 뭉 클 했 다, 아니 철 렁 하 면서 소 리 가 나게 뛰 
였다, 내 예 상 이 맞 았 던 것 이다, 안 해 는 소 리 를 죽 인 채 
울 교 있 었다, 안 해 의 열 굴 은 눈 물 에 젖 어 있었다. 나는 손 
으로 안 해 역 눈 물 을 쓸 어 주 었다. 그러자 안 해 는 눈물 
삼 키 교 는 다시 조용하게 말 을 했다. 

《 여 보 , 당신 제발 우리 형편 이 렇 다 고 용 기 잃지 마세 
린 인제 아무것도 없어요, 당 신 이 가진 그 용 기 밖 
; 몸만 건 강 하 면 여태 우린 가 난 하 다 고 는 생 

않 았 는 데 …》 

는 울 음 에 잠겨 말 을 잇지 못했다. 나는 안 해 의 
꼭 잡 아 주 었다. 
역시 말이 나 오 질 않았다. 아무것도 보이지 않았 
둥 패 문 이 아 니 였 다, 울 고 있 었 기 때 문 이 였 다, 

을 응 시 하 면서 주 먹 을 불끈 쥐 였다. 그리 
물었다. 그렇다, 나는 결코 용 기 를 잃지 
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구 오 60 
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니 
때 
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않 을 것이다. 가 난 에 도 굴 하지 않 을 것이다, 인 간 은 오직 
살 아 가 는 것 만 이 위 대 하 지 않는가, 

나는 또 지 쳐 서 도 되지 않는다고 만 용 에 가 까 울 만큼 
자 신 을 채 찍 질 했 던 것이다. 그런 다음날 이 사 를 감 행 하게 
되였다, 

리 야 까 에 짐 들 을 챙 겨 실 은 후 줄 을 걸어서 푸 었다. 그 
리 교 이 마 에 맺힌 땅 을 홈 쳤다. 나는 리 야 까 의 앞 족 으로 
0 두 손 바 닥 에 침 을 한번씩 찍 밸 었다, 힘껏 리 야 까 
의 채 를 잡 아 글 었다, 안 해 는 뒤에서 밀 었다. 그러나 보 
0 짐 뭉 치 들 도 리 야 까 를 마구 눌러 채 를 끄는 나 
를 비 를 거리게 했고 얼마 안 있어 이 마 를 땅 으로 범 벅 이 
되게 혔다, 

나는 연방 두 리 번 거려서 복 덕 방 을 찾았다, 눈 에 보이 
는 복 덕 방 마다 리 야 까 를 제우교 찾 아 들 었다, 리 야 까 를 
세 우 교 땅 을 홈 치 면서 문 을 열고 들어서는 복 덕 방 에서는 
번번히 교 개 를 흔 들 었다, 


어찌된 노 릇 인 지 는 몰라도 방 을 구 해 놓 고 이 사 짐 을 
실 어 올 일 이 지 짐 부러 심고 와서 방 을 구 하 겠 다 니 , 박두 
하셔 , 》 


세번째 복 덕 방 의 푼 을 닫고 돌 아 저 는 내 _ 뒤 롱 수 에 대 
고 하던 남 자 의 말 이 였다, 이제는 복 덕 방 도 보이 지 않았 
다. 입 으 로 단 내 를 내 봉 으면서 나는 뒤에서 밀 교 있 는 안 
해 에 게 울었다, 

《 동 사 무 소 의 직 원 이 뭐 랬 다 교 했 지 ?》 

《 무 엇 을 요 ,》 

《 아 니 , 거 하 모 니 카 집 에서 나가면 갈 데가 없는 사람들 
말야, 어디로 보내면 된다고 했잖아, 》 

《 아 , 거 기 에 오 기 전 의 그 곳 으 로 보 내 라 교 요 ,》 

《 그 래 …“ 그럼 우린 거 기 에 이 사 가 기 전 에 살 았 던 곳 
이 어 디 였 지 ?8》 

103 


《 봉 래 동 … 아 니 ＊ 신 선 동 , 거기 말 교 대 교 동 …》 
는 
도 , 


0 반송 또 구 포 에 …》 
빌 기 게 6 에그 이 이 으 이 이 게 으 기 기이 > 
0 


나는 기 진 해서 쓰 러 질것 같았다. 안해도 뒤에서 비 들 
거 리 는 가 보 았 다, 나는 그만 } 앞 이 보이 지 않았다, 
교 개 를 떨 군 채 나는 안해 몰래 울 음 을 리 뜨 리 교 말 
았다, 
는 울 교 있었다, 
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지금도 여기는 5 월 이다 


누 구 에 게 나 물 어 도 5 월 은 

향 기 넘치는 꽂 계 절 이 라 하리 
허나 여기선 아 니 란 다 

남 녕 의 5 월 은 피의 계 절 이란다 


아 * 피의 5 월 ㅡ 


사의 마 당 에 쓰러진 그 네 들의 붉은 피로 
더욱 붉게 랐 더라 


《 ! 
《 매 국 정 권 라도 !》 를 목 러 지게 부 르 짓 으 며 
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항 쟁 의 거 리 에 글 는 기 쏟아 
온 남 녁 의 하 늘 땅 을 붉게 물 들 였 더라 


ㅜㅜ 에게나 " 둘 이 도 지 글 음 
흰 눈 덮 인 겨 울 이라 한다 

허나 여기선 아 니 란 다 

지금도 여기 남 녁 은 5 월 - 피의 5 월 이란다 


보라; 저 기 를 


미 국 을 화 형 하는 세찬 불 길 로 
온 하 늘 을 붉게 래 우며 
가슴속 에 러 져 오르는 민 족 의 울 분 을 러 치며 


보라 또 저 기 를 

이 지 각 도 

철 쇄 에 묶여 질 식 당한 민 부 

외 세 로 하여 잃은 통 일 을 찾으려 
구 


그 날 에 
큰 원한 품 교 아직도 잠 못 드는 
무 등 산 의 그 령 혼 들이 아닌가 


오 ＊ 그 래 저 
정녕 여기선 지금도 5 월 이 계 속 된다 
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몰 아 내 교 
성 취 하 고 


이 우 는 그 날 까 지 = 


_ 뜨 , 
(의 3 고 
띠 ㅇ 00 때 


90 ( 므 


알아라 그 날 이 오 기 전 에는 
광 주 의 5 월 은 가지 압 으리라 
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1990 


[ ㄷ 
비 


롱 일 의 소 식 이 

올것 같은 오늘 

그러한 기 다 림 에 

기쁜 오 늘 일 것 같으면서 
그러한 그 리 움 에 서글픈 오늘 
롱 일 될 조 국 의 

기쁜 소 식 을 기다리며 

기쁜 오 늘 인 것 같으면서 
줄 픔 오 늘 이 


왔다가 갔다가 
마 흔 해 가 념 었다 
나의 머 리 엔 흰 이 슬 이 덜 였 고 
훌 러 가는 세 월 은 
나의 얼 굴 에 고 랑 줄 을 그 었다 
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세 월 은 멈 추 어 라 
롱 일 의 소 식 이 오 기 전 에 
오 늘 을 보내지 말자! 
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길 을 보면 
나 에게 부 래 부 래 갈 데 가 있다 
신 영 리 나 내 리 마 을 을 보면 
나 에게 저 마 을 을 지나서 
갈 데 가 있다 
그 렇 도 다 마 정 리 에 움 길 하 나 에도 
장호원 이 백 리 길 도 
나 에 게 그냥 잠들지 못하게 한다 
길 을 보면 
나는 불 가 퍼 하게 힘 이 속 는다 

는 가야 한다 

는 가야 한다 
어디로 가 느 냐 교 묻지 말아라 
저 끝 에 저 길이 나 라 가 된다 
그 나 라 에 가야 한다 
한 평 생 의 추 가 령 지 구태 
그 혐한 길 오가는 겨 레 속에 
내가 살 아 있 다 
남 북 삼천리 모든 길 에 
내가 살 아 있 다 
나는 가야 한다 
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총칼 총총 

종 의 밀 림 에 감 혀 서 
아직도 숨 을 선 다 면 
외 로 운 것은 아니다 


시 간 마저 죽 어 가는 
별 이 총총 애 라 는 


잠시 


하 늘 은 


맘속 에서만 밝은 자리 


아직도 숨 을 선 다 면 
치가 떨려 치 육 을 
어 돔 의 무 계 를 


르 
1 
6 
호 흡 이 고독 


ㅇ 
투여 
ㄴ 


밀림 서 울 에 새 벽 을 


저 짐 승 새끼 어 깨 에 
저 것 을 이 


높은 빛 을 가릴 


저 별 을 잡아라 


외롭지 않다 


깨 물 면 저 
로 떠 받 치 는 


아니다 


기 다 림 일가 
박힌 


크게 
별 들 ㅡ 


1980 
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그냥 민 주 주 의 도 아니고 

《 자 유 》 를 머 리 에 하나 더 없 었 으 니 
얄 굿 기는 해도 팬 찮 다 

그런데 

자 유 민 주 주 의 를 떠드는 사 람 들 은 
민 중 의 지 지 를 옷 받 는 

케 케 묵 은 지 도 자 들 인게 탈 이다 


력 대 녹 재 정 권 밑에서 

민 중 이 야 죽 든 살든 

갖은 악행 다 저 지 르 며 

자 신 의 부 귀 영화 누린 사 람 들 이다 
학 명 높은 그 때 의 명 사 들이 

저 들 의 얄 굿 은 프 랑 카 드 쳐 들 고 나섰다 
돈 으로 사들인 수 천 만 개의 피켓 든 손 이 

거 리 를 지난다 

외 세 와 핵 폭 탄 이 지나가고 

백 을 단도 함께 지나간다 

벅 년 하 루 같이 반 공 주 의 자 일 을 자 처 하는 
술 한 친 일 과 민 족 반 역 자 의 후 예 들 도 지나간다 
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도 랑 물 처럼 을 러 가 는 

이 낭 비 를 보고 

사 람 들 은 모두 긋 긋 혀 를 찾 다 
새 력 사 의 수 레 바 퀴 는 

거역 옷 할 큰 힘 모아 

남 북 삼천리 궤 돔 교 가는데 


1989 
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우 리 가 지켜야 할 망 이 

남의 나라 군 대 의 발 아 래 있다면 

어머니 차라리 나는 그 밀 에 깔려 

발 힐 수록 팔 팔 하게 돋 아 난 청 맥 이 교 싶어요 


날벼락 대 포 알 에 도 그 모가지 겹 이지 않아 
남 북 으로 휘파람 날리는 퍼 리 이 교 싶어요 


우 리 가 걸어야 할 길이 

남의 나라 병 사 의 발 아 래 있다면 

차라리 나는 그 밀 에 밝혀 

석 삼년 가 물 에도 시들지 않는 풀 잊 이 고 싶어요 
그 잎새 달 빛 머금은 이 슬 에 젖어 

목 마 른 교 개 널 교 오시는 님 의 입술 적 시 교 싶 어요 


우 리 가 이루어야 할 사 랑 이 
남의 나라 돈 의 무 게 에 있다면 그 밀 에 깔려 
밤 송 이 로 까 지는 피 묻은 처 녀 의 글 짜 기 라 면 
그 아 픔 에 지는 어두운 하 늘 의 비 명 이라면 
참말 이제 마을 떠난 
내 누 이 의 식 칼 이 교 싶어요 등에 꽂혀 
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우 리 가 지켜야 할 땅 이 

휘 둥이 군 대 의 발 아 래 있고 

우 리 가 걸어야 할 길이 

깜 둥이 병 사 의 발 아 래 있고 

우 리 가 이루어야 할 사 랑 이 

딸 라 에 눌 리 는 중 압 아래 있고 

그 리 교 우 리 가 불러야 할 자 유 의 노래 
놈 들 의 총 검 아래 숨 지 는 그 림 자 라면 
어머니 참말 이제 나는 

청 맥 이 고 싶 어요 풀 이 고 싶어요 


바 람 보다 먼저 놈 기도 하지만 

바 람 보다 먼저 일 어 나 기 도 하는 
어머니 참말 이제 참말 이제 나는 
식 칼 이 교 싶어요 죽 창 이 교 싶어요 


총 알 보다 대 포 알 보다 먼저 겪 이지만 
그 들 보다 먼저 꽂 히 기 도 하는 
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옛 사 람 의 말씀 에 

이런 말 씀 이 있 었 다 는 데 

입 이 여 렀 이면 무 쇠 라도 녹 인 다 는 
그런 말 씀 이 있 었 다 는 데 


갑 오 년 에는 
량 반과 부 호 들 의 머 리 를 베고 
흥 포 한 외 적 의 무 리 를 무찔러 
# 석 우에 올 려 좋 자 교 
저 고을 삼천리 방 방 글 픔 이 한데 합 세 하여 
지 세 로 터지는 우 뢰 소 리 가 있 었 다 는 데 


원 | ㅇ 10 0 


00 | 프 
0 


.  0400 


수 


고 아그 뚜 으 


바니 


이를테면 기 미 년 삼 월 에 는 
밖 으 로 는 제국주의 일본 
안 으 로 금 강 도 음가 한 
민 중 을 나 라 안 묶 의 「 


어디 가면 오늘 


저기 가면 들을수 있 을 가 

저기 저 당당한 의 사 당 에 가면 

저기 가면 들을수 있 을 가 

저기 저 높 다 란 집 례 배 당 에 가면 

저기 가면 들을수 있 을 가 

저기 저 커다란 집 신 문 사 에 가면 

나는 듣지 못했다 어디 가 저 도 

끝 은 소리 바른 소 리 로 갈라지는 대 쪽 소 리 를 
나는 듣지 못했다 어디 가서도 

천 방 져 지 방 져 열에 열 끌 물 이 

한데 합 수 하 여 

으 르 릉 광 광 쏟아지는 촉 포 소 리 를 

나는 듣지 못했다 어디 가서도 

번 개 불 을 신 호 탄 으 로 하여 하 늘 높 이 에 서 
못 된 돔 머 리 우 에 떨어지는 천 둥 소 리 를 


민 의 의 전 당 이 어 쩌 교 저 쩌 고 하는 
의 사 당 에 가서도 나는 듣지 못했다 
정 의 의 성 당 이 어 쩌 고 저 쩌 고 하 는 
례 배 당 에 가서도 나는 듣지 못했다 
사 회 의 목 락 어 쩌 고 저 쩌 고 하 는 

신 문 사 에 가서도 나는 듣지 못했다 


나는 들었다 오늘 논 둑 길 밭 뚝 길 에 저 
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한 입 으로 터지는 천만 농 민 들의 분 롱 소 리 를 
나는 들었다 오늘 공 장 에 서 거 리 에서 

피 묻은 주 먹 과 함께 치 속 는 천만 로 동 자 의 절 규 를 
나는 들었다 오늘 전 민 련 광 장 에 서 

천만 농민 의 분 롱 이 천만 로 동 자 의 절 규 에 합 세 하 여 
으 르 릉 터지는 천 둥 소리 우 뢰 소 리 를 


아 그 소 리 가 그 소 리 였 다 

옛 사 람 의 말 씀 에 

입 이 엿 이면 무 쇠 라도 녹 인 다 는 

바로 그 소 리 였다 바로 그 소 리 였 다 

그 소리 천만 농 민 들 의 소리 

그 소리 천만 로 동 자 의 소리 

한데 합 세 하여 치 속 는 민 족 의 소리 민 중 의 소리 


아 그 소 리 가 그 소 리 였다 


못 된 놈 머 리 에 서 터지는 벼 락 소 리 였 다 
른 놈 배 때 기 에 서 터지는 천 동 소 리 였 다 

압 제 와 착 취 의 발 등 에서 갈라지는 폭 포 소 리 였다: 

그 소리 안으로는 

람 학 한 관리 정 상 모 리 배 들의 모 가 지 를 베고 

그 소리 밖 으 로 는 

양 키 제국주의 족 발 이 제 국 주 의 를 몰 아 내여 

안으로는 로동자 농 민 을 자 본 의 굴 레 에서 벗어나게 
하 라 합 이였다 

밖 으 로 는 우리 나 라 를 이 민 족 의 압 박 에서 해 방 시키 
고저 합 이 였다 
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소 리 가 그 소 리 였 다 
} 들 과 부호 밑에서 고 롱 받은 민 중 들 과 
교 급 관 리 들 앞에서 기를 펴지 못하는 말 단 관 리 들 은 
와 함께 로동자 농 민 과 함께 
기 


주 저 치 말 교 일 어 나 라 함 이였다 
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엽 


락 


락 엽 이 진다 


스스로 떨어져 
대 지 로 돌아가 


ㅇ 스 
ㄱㄱ 


ㄴㄴ 
느 


다시 을 37 4 월 


신 5 월 의 


과 


가 


저 


무심히 밝지 말라 
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120 


무 등 산 의 봄 


버 
12 
바 


눔 은 할 아 버 지 와 할 머 니 가 
앞 서 거니 뒤 서 거 니 발 이 랑 을 밝 는다 


상 기 둥 같은 아 들 은 

박 정 희 세 상 에 끌 려 가 서 죽었다 
맡 손 자도 막 내 딸 도 죽었다 

도 청 앞 광 장 에서 한 날 에 죽어 
차례로 업 어 다 가 산 비 탈 에 묻었다 


다 


은 무작정 밀 려 왔는데 
집 안 에는 블 러 롤 젊은이 하나 없어 
할 아 버 지 가 굉 이를 찾 아 들 교 

할 머 니 가 삼 래 기를 메 교 

이 른 아 침 부 터 


비 탈 진 발 교 랑 을 탄다 


종 달 세가 안타깝게 운다 
산 바 람 도 차마 그 옆 을 못 떠 나 교 
무 쓸쓸한 모 습 으로 

놈 


을 굽 어 보 교 있다 
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그러나 할 머 니 와 할 아 버 지 는 
한승 한번 쉬지 않는다 
가득 세 핫 을 움 켜 쥐 교 

한 눈 길 로 내 려 타 본 다음 


눔 은 이 들은 믿 고 있 다 

어머니 젖 가 슴 같은 땅 속 에 묻 혔 으 니 
이 씨 앗 은 자 라 날 것이다 

지 금 은 자 취 를 감 추 었 으 나 

흙 속 에서 서로 뿌 리 가 영 키 교 

크고 실 한 짝 들이 

소 리 를 지르며 송 아 오 를 것 이다 


악 귀 같 은 놈 들 의 처참한 살 륙 으로 
아 우 성 소리 누 리 에 고 이 던 날 
맡 손 자 와 막 내 말 을 땅 에 묻 으며 
그 메 도 이런 생 각 을 해 보 았 다 


124 


상 대 대 로 지켜온 땅 

백 성 을 키 워 준 땅 이 니 
| 음 을 땅 속 에 돋 으면 
] 들 은 


씨 앗 처 럼 살 아 나 리 라 


실 장 가득 보 람 을 안 교 


자 유 ,* 민주, 롱 일 을 부르면 
그 꼭 소 리 도 살 아 날 것 이다 
그 눈 망 울 도 살 아 날 것이다 


서로 말 은 하지 않아도 

할 아 버 지 와 할 머 니 는 

똑같은 생 각 에 장 기 면 저 
내려 쪼 이는 따사로운 봄 빛 아래 
앞 서 거 니 뒤 서 거 니 씨 앗 을 묻는다 


오 라 지 않아 대 지 의 마 음 으로 
들 판 을 뒤 덜 을 생 명 들 을 묻는다 


1988 
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불러 
+ 지 5 월 을 불 
ㄷ 


다! 
시 5 월 이 왔 
다 


무참히 


너 
로 일 어 섰던 
산 ' 으 

화산 

질러 

* ~ 


숭 지 였다 


억 
주 의 가슴 
성 


삶이 꽃 


옥 싶어 
은 오도 개 
는 그 
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《 유 신 》 을 불 사 르며 
파 쓰 를 짓 부 시며 
어 깨 결 고 나 아 가 던 우리 아 들 들이 


총 칼 이 울지 않는 학 원 의 창 가 에서 
밝은 미 래 에 로 나 래 를 퍼 고 싶어 

단 할 머 리 날리며 

항 쟁 의 파 도 속 을 달 려 가 던 딸 들 이 


하 ＊ 두 쟁 속에 밝 아 오 는 
롱 일 의 려 명 을 
쓰러져 못 다 부 
자 유 의 노래 
민 주 의 웨 침 
남 념 의 하 늘 땅 에 메 아 리 치 는데 


어디로 갔 느냐 

피 젖은 포 석 을 움 켜 잡 교 

백 번 다 시 일 어 서 는 불 굴 의 가 승 에 
마 주 안 겨 오 던 
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자 유 가 꽃 펴 야 할 

이 땅 우에 

민 주 가 꽃 펴 야 할 

이 강 로 에 

어 느 놈 이 짓 밝 교 일 어 섰 느냐 
그것은 잔 악 한 《 유 신 》 의 독버섯 
새로운 《 유 신 >- ㅡ 


암 흑 이 다시 덮인 이 하늘 
철 쇄 만이 우는 이 땅 우에 
5 월 이 여 ,＊ 너는 


봄 이 라도 그 봄 빛 으 로 는 
의 분 의 나래 퍼 덕 이 며 

손 뻔 쳐 글 어 안 던 

그 땅 을 살 려 내 지 못 하 리 라 


그 봄 을 꽂 퍼 우지 못 하 리 라 


5 월 이 여 ＊ 다시 너를 불러 청 하 노니 
우 뢰 로 안 아 다 오 

폭 풍 으 로 안 아 다 오 

천추 에 울 려 갈 광 주 의 웨 침 ㅡ 
피의 


자 유 를 ! 
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아 ㆍ 그러면 이 땅 우에 

불 굴 의 넘은 굳게 살아 일 어 나 리 라 ! 
투 쟁 으로 꽃 퍼 운 

민 주 의 새 몸 을 안고 

루 쟁 으로 불 러 온 

롱 일 의 강 산 을 안고 


1990 
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하 늘 같 이 맑 디 밝은 
우리 겨 레 의 마 음 을 그 려 내 듯 
하 양 게 피 여 난 진달래 


북 된 앞 날 을 바 라 보 는 
불 라 는 내 가 슴 마 냥 
붉 게 붉게 퍼 여 난 진달래 


5 월 따사로운 봄 날 을 
마음껏 노 래 부 르 려 느 냐 
진 달 래 야 


올 해 도 5 월 그 봄 날 이 다가와 
너 희 들 은 시 절 을 도 퍼 치 않 교 


피 여 났 구나 


지 난 해 에 도 이 맘 때 에 
진 달 래 는 어 기 지 않고 피 여 났 어라 


그날 
지난해 그 날 에 펀 진 달 래 는 
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류 달 리도 아 름 다 왔 고 
류 달 리도 불 라 게 피 여 났 어 라 


이 역 땅 행 복 의 마 당 에 건 

너 희 들 과 같이 

올 해 에도 광주, 항 정 의 땅 에 
진 달 래 는 피 였 으리 


먼저 알 리 는 것이 

래 라 일 러 왔 거니 

해 에 도 올 해 와 같이 

산 기 숨 에 

로의 그 길 가 에 

래 는 봄 을 불러 피 였 건만 


6 마 0 26 2 0 
뚜 듀이 두 쑤 000 


봄 을 가 로 막 으려는 무 리 들의 
모진 발 악 으 로 
무 참 히 도 겪 어 버렸던 그날 


여기 이 땅 에 퍼 여 난 
너 희 들 도 차마 못 견 디 여 
몸 부 림 치며 그 아름다운 빛 갈 을 
흐 리 던 그 날 의 기 억 이 

바로 어 제 인 듯 


진 
맵 
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아름답게 아름답게 피 여 났 어 라 
여 느 해와 같이 

불 라 게 붉게 피 여 났 어 라 

순 박 하게 희 게 피 여 났 어 라 


영원한 몸 을 블러 싸우는 
내 마 음 과도 같 이 … 


1981 
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머 언 후 일 의 이야기 


김 인 숙 
머 언 후 일 에 
아 기 가 물으면 
딸 아 … 
무 어 라 교 말 하 려 니 ? 
지 금 은 너의 품안 
젖 향 내 속 에 
써 ㅡ ㄱ 색 잠자는 천 사 같은 아 기 가 
머 언 후일 
그 얘 기 를 물 으 면 … 
서 로 의 시 신 을 베개 삼 어 
술 한 젊음 잠자는 퍼 의 도지 
지옥도 이 야 기 를 네게 물 으 면 … 


슷 듯이 기 운 차게 속 구 쳐 뛰 더 
둥이 내 려 치는 이 아 미 가 

느 나라 아 미 냐 교 아 기 가 물으면 
줄 

| 


ㅇ 


이 오 라 줄 에 묶 이 워 가는 
떨구고 꼽 이 워 가는 


들 
옷 이 무참히 끌 리 워 가는 
은 
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( 재 카 나 다 동포) 


ㅎㅎ 처 풀 지었다고 좋 으 모어 


제 나라 제 땅 
제 교장 거 리 에서 
도 살 당한 민권; 80 년 의 오월 신화 


새 별 눈 반 짝 이 며 아 기 가 물 었 을 메 


우스 의 야 기 들 해 주 겠 더? 


우 

쿠 르 울 르 코리언 

오 -! 비셔스 코리언! 

\41? 마 미 는 크 리 아 서 태 여 나 
코 리 언 이 됐 냐고 아 기 가 물으면 
그 때 에 … 너 는 … ? 

너는? 


(※* 아 미 - 군 대, 마 미 - 
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어머니) 


너의 5 월 은 
무 성 하는 여 름 에 도 온다 
열 풍 에 스 며 온 다 


광주 

너의 5 월 은 

잎 지 는 가 을 에 도 온다 
나 무 겁 질 속 생 신 한 즘 을 주며 


줄 기 에 부 풀 며 온다 


즈 
광주 
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너의 5 월 은 
바 람 찬 겨 울 에 
백 설 밀 에 움 르 
지 리 밝 혀 도 
머 리 들 고 온다 


[가디 
마 4 0 
효 


100 


1990 


푸 르 디 푸른 조 선 의 하 늘 아래서 

우 리 는 끝까지 우 리 의 인 간 성 을 

배 반 하지 않았습니다 

젖가슴 잘리고 대포 총 칼 에 흐트러진 살 점 으로 
낮 익은 거 리 에 피 바 다 로 흐 르 면 서 도 우 리 는 
클 까 지 배 반 하지 않았습니다 우 리 의 소 망 을 


끝까지 배 반 하지 않았습니다 우 리 의 믿음 

끌 까지 배 반 하지 않았습니다 우 리 의 근 육 을 

우 리 를 배 반 한 것 은 벽 주의 대 낮 이 였 습니다 

그 대 낮 에 곰 직한 일 이 저 질 러 졌 던 것 입니다 
은밀한 죄 악 의 밥 조 차 진 저 리 졌던 대 낮 이 였 습니다 


그러나 쓰 러 진 자는 다시 살아 이렇게 웨 칩 니다 

그 해 에 우 리 는 무 엇 을 보았는가 쓰 러 진 자 의 거 대 함 
상 처 투 성 이 목 숨 의 찬 란 함 보았는가 그 해 에 

무 엇 을 보았는가 쓰러지고 또 쓰러지는 

꼭 습 다해 의 철철 으 르 는 굽은 태양 보았는가 
자 유 여 가 난 이 여 목 숨 이 여 긍 동 체 여 


무 엿 을 보았는가 이 글 목 저 신 작 로 에 쌓인 시 체 더미 


그 우로 치 숫 는 
반 역 이며 총 칼 의 이 발 이며 웃 음 거리며 
107 


보았는가 어 돔 의 열 굴 을 어 듬 의 정 제 를 
어 돔 의 개 벅 정 을 어 돔 의 량 민 학 살 을 
찬 란 합 이여 비 린 대여 펄 필 살아 뛰는 


스 
ㅁ 
이 끝내 한줌 


죽 음 이 끝 남은 꼭 숨 보다 위대한 시간 

쓰 러 짐 이 인 산 인 해 로 나 구 는 피비린내 끊는 
의 끝 

그렇다 우 리 는 

결코 더 이 상 은 물 러 설 수 없는 

우리들 가 난 의 힙 이 스스로 죽 창 으로 치 속 아 

푸 르 디 푸른 하 늘 을 이 우 는 것 보았다 

우리들 쓰 러 짐 이 

정 의 와 간사한 도 배 들 확연히 갈 라 좋 는 것 보았다 

쓰러지고 일 어 서 교 또 일 어 저 는 

우리들 가 난 의 공 동 체 여 ＊ 짓 밝 힙 이 여 ) 신 음 소 리 여 

차라리 목 놓 아 올 부 짓 을 

땐 땅 이 갈 라 질 함 성 소 리 여 

아아 그렇다 우 리 는 

퍼 맺 힌 굽 주 림 이 스스로 불 근 불끈 소 는 

금 욱 을 이 주 능 것 그 앗 다 

피 맺 힌 것은 문 노 뿐 아니라 사 랑 분 아니라 

굴 주 린 목숨 그 자 체 인 것을 보았다 

그것이 백 성 임을 

그것이 우 리 임을 보았다 

아아 피 맺 힌 자유, 퍼 맺 힌 제 3 세 계 여 공 동 체 여 

퍼 맺힌 경화, 피 발 서린 눈 동 자 여 
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0 모 


[^ 


아아 퍼 를 상 접 이 여 사 막 이여 위 태 한 싸 움 러 여 


젖가슴 잘리고 대포 총 칼 에 흐 르 러 진 살 점 으 로 
낮 익은 거 리 에 피 바 다 로 흐 르 면 서 도 


- 우 
끝까지 배 반 하지 않았습니다 우 리 의 소 
믿 


< 


은 띠 ㅇ 띠 ㅇ 띠 ㅇ 


끝까지 배 반 하지 않았습니다 우 리 의 ' 
끝까지 배 반 하 지 않았습니다 우 리 의 
우 리 를 배 반 한 것 은 벽 주의 대 낮 이 였 습니 
그 대 낮 에 끔찍한 일 이 저 질 러 졌 던 것 입니다 
은밀한 죄 악 의 밤 조 차 진 저 리 쳤 던 대 낮 이 였 습니다 
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아아, 광 주 여 우리 


나 라 의 십 자 가 여 ! 


김 준 대 ( 낭 조선) 


아 버 지 는 어 더 로 갔나 
어 머 니 는 어디서 쓰 러 졌 나 

아 들 은 

죽어 어 더 에 과 물 혔 나 

귀여운 딸 은 

어 더 에서 입을 벌 린 채 누 워 있나 

리 들 의 혼 백 은 또 어 더 에 서 젖 어 져 산산이 쪼 각 나 


고, 이 이 현 , 
따오 00 00 0 


18 . 소 은 39 8 


10 }8 ㅋ ㅇ . 오 40 0 70 
토 녀 


포 
밌 
로 


하 나 님 도 새 떼 들 도 

며 나 버린 광 주 여 

그러나 사 람 다운 사 람 들 만이 
아 침 저 녁 으로 살아남아 
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쓰러지고 얼 어 지 교 다시 일 어 서 는 
우 리 들 의 퍼 투 성 이 도 시 여 
죽 음 으 로써 물 리 치 고 

죽 음 으로써 삶 을 찾으려 했던 
아아, 롱 곡 뿐 인 남 도 의 

불 사 조 여 불 사 조 여 불 사 조 여 


해 바 람 이 곤 두 박 질 치 고 

이 시 대 의 모든 산 맥 들이 

엉 터 리 로 우뚝 속 아 있을 때 
그러나 그 누구도 짓 을 수 없고 
빼 앗 을 수 없는 

아아, 자 유 의 기 발 이여 

인 간 의 기 발 이여 

살 과 뼈로 응 어 리 진 기 발 이여 


아 아 ＊ 우 리 들 의 도지 

우 리 들 의 노 래 와 공과 사 랑 이 
때로는 파 도 처럼 밀리고 

때로는 무 덤 처 럼 뒤 집 어 쓸 지언정 


아아, 광 주 여 광 주 여 

이 나 라 의 십 자 가 를 질 어 지고 
무 등 산 을 념 어 

글 교 다 언 덕 을 념 어 가 는 
아아, 온 몸 에 상 처 뿐 인 

죽 음 뿐인 하 나 닙 의 아 뜰 이여 
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정말 우 리 는 죽 어 버 렸 나 

더이상 이 나 라 를 사 랑 할 수 없어 

더이상 우 리 들 의 야 이 들 을 사 랑 할 수 없이 
정말 우 리 들 은 아주 죽 어 버 렸 나 


충 장 로 에서 금 남 로 예 서 
화 정 동 에서 산 수 동 에서 용 봉 동 에서 
양 동 에 저 계 림 동 에서 

그 리 교 그리고 그 리 교 … 

아아; 우 리 들 의 피 와 살 덩 이 를 

삼 키 교 불 어 오 는 바 람 이여 
속 절 없는 세 월 의 흐 름 이 여 


지금 우 리 들 은 다만 
쓰러지고 쓰러지고 울 어 야만 하는가 
공 포 와 목숨 어떻게 숭 을 

쉬 여 야 만 하는가 


아아, 살아남은 사 람 들 은 

모 두 가 죄 인 처럼 고 개 를 숙 이 고 있구나 
살아남은 사 람 들 은 

모 두 가 

넘을 잃고 밥 그 릇 조차 대 하 기 

어 렵 구 나 무 섭 구 나 

무서워 어 쩌 지 도 못 하 는 구나 
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죽 어 버 렸 나 


세 방 살이 신 세 였 지만 


얼마나 행 복 했어요 


오던 


아아, 여보! 


그런데 나 


1110 


아이 


| 퍼 
ㄴㄴ 


~ 
느 


다시 념 어 오 


이 나 라 의 하나님 아 들 이여 


으 . 
른 


부 활 하여 
오 늘 까지 아니 언 제 까 지 산 다 던가 


이렇게 죽 은 거 예요 여보 

죽 음 과 죽 음 을 몸 교 나 가 

백 의 의 옷 자 락 을 펄 럭 이는 

이 나 라 의 십 자 가 를 질 어 지 고 
교 다 언덕 


아아, 여보 내가 결국 


르 


교 


몇 백 번 을 부 활 할 우 리 들 의 참 사 랑 이여 


지금 우 리 들 은 더욱 살 아 남 아 나 는 구나 

지금 우 리 들 은 더욱 른 튼 하구나 

지금 우 리 들 은 더욱 

아아, 지금 우 리 들 은 어 개와 어 깨 를 맞 대 교 
이 나 라 의 무 등 산 을 오 르 는 구나 

저 미 치 도록 푸르른 하 늘 을 올라 

해와 달 을 입 맞 추 는 구나 


광 주 여 무 등 산 이 여 

아아, 우 리 들 의 영원한 기 발 이여 
꿈 어여 십 자 가 여 

제 월 이 흐르면 흐 를 수록 

더욱 젊 어 갈 청 춘 의 도 시 여 
지금 우 리 들 은 확실히 

굳게 뭉 쳐 있 다 확실히 

굳게 손 잡 교 일 어 선다 


1980,5 항 쟁 현 장 에서 
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라는 목 마 름 으로 
김 지 하 (남조선) 


신 새 벽 뒤 글 목 에 


네 이 름 을 쏟 다 민 주 주 의 여 
내 머 리 는 너를 잊 은 지 오래 
내 발 길 은 너를 잊 은 지 너무도 오래 


오직 한가닥 있어 
하는 가슴속 목 마 름 의 기 억 이 


네 이 름 을 남몰래 쏟 다 민 주 주 의 여 


깊 이 깊이 새 겨 지 는 네 이 
네 이 름 의 외로운 눈부 
} 


살 아 오는 저 누 르 른 


떨리는 손 떨리는 가슴 
떨리는 치 멀 리 는 노 여 움 으로 나 무 판 자 에 
백 묵 으로 서 룬 솜 씨 로 
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쓴다 
숭 죽여 흐 느끼며 


네 이 름 을 남몰래 쓴다 
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무 등 산 마 루 에 라 오 르고 
영 산 강 물 우에 라 오 른 그 불길 


금남로, 충장로 
산 수 동, 계 림 동 … 


격분한 길 목 우에 라 오 른 그 불길 


대 검 에 찔 리 고 

차 에 깔 리 교 

방 망 이 에 실컷 얻 어 맞은 

형 제 들의 가 승 팍 에 라 오 른 그 불 길 이 
지금도 우리 가 승 속에 계속 타오르는 


팡 수 는 재 탈 을 쑤 르 는 기발 


젖 가 슴 을 잘 리 운 녀 학 생 의 
시 체 우에 라 오 른 그 불길 
배 를 찔린 임 신 부 의 비 명 우 에 
래 아 의 소 리 없는 울 음 우에 타 오 른 그 불길 
피로 쓴 글 씨 로 
얼룩진 떠 를 불끈 동 이 고 
쩌 져라 웨 치 는 젊 은 이 들 의 
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함 성 우의 그 불길 


웨 치 다 웨 치다 목이 쉬 여 

들 리 지 도 않는 목 소 리 로 

눈 물 의 호 소 를 보내는 

어린 소 년 들 의 다노 그 불 길 이 
도 활활 타 오 르 

는 우리 분 노 의 [ 


피아 살 덩 어 리 와 흐 느 낌 과 
사 랑 의 넘 들 우의 그 불 길 이 
지금도 계속 활활 타는 
노 호 하 는 불바다 


느 
ㄴㄴ 
는 노 호 하 는 우리 가슴 


파 쓰 악 당 을 부 추 기고 

몸 저 리 나 는 동 촉 대 학 살 을 저지른 
그 원흥 

그 원 흉 은 바로 

바 다 멀리 워 싱 론 에 있 음 을 


똑똑히 본 도시 


만이 살 길 임을 


느 
ㅜㅠ 우리 기발 


이 지각 
이 가 승 에도 활활 타오르는 
반 미 구 국 의 거센 투지 


살 과 뼈로 응 어 리 진 
광 주 는 인 간 량 심의 기발 
시커먼 하늘 쩌 내 교 야 말 


민 족 자주 우리 승 리 의 기 발 이다 
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1990 


거 역 의 몸 짓 으 로 살아 


김 현 아 (남조선) 


그대 . 

에서 오는 
나 반도 어 느 곳 저 
아 쉬 움 의 계 절 을 살다 


동 강 난 조국 ” 
반 쪽 의 위 장 된 력 사 를 나 
격 화 된 외 런 만을 암 기 하 ㆍ ： 
0 언 어 를 강 요 받던 그 대 들 
노 래 하 자 

이제 노 래 하자 

스물 


는 서 은 어로 
아아 스 무 살의 느 | 
우 리 의 그 리 움 을 노 래 하 자 


2 


? 으로 출 링 이는 탈 의 먼 
1 럼 희 망 이 물 빛 으 렁 이는 날 이 

는 > 희망 
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가 승 한 구 적 에 교 
그 리 운 이 의 모습 
그대여 

오 늘 은 죽 음 의 ㅁ 
86 년 

미제 양 키 용 병 교 
불 꽃 으로 라 오 른 


회 색 의 시대 
지 식 인 의 량 심 과 


| 학 


한 강 에 젊 음 을 꿈 은 


박 혜 정 학 형 
지금도 남 영 동 을 지 
한 기 가 들 교 
분 노 가 가 슴 을 치는 
죽 음 으로 동 지 를 지 
박 종 철 학 형 
독 재 타 도 호 헌 철 폐 
목 러 지 게 불 러 보 던 
민 주 주 의 를 껴안고 


[9 


~ 


른 


리 


이 야 기 하자 


에 교 민 하 다 
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조 국 롱 일 가로막는 미 국 놈들 몰 아 내자 


광 주 학살 배 후 조종 미 국 놈들 몰 아 내자 
척 박 한 땅 단 비 이 고 자 

마지막 하 나 까지 불 꽃 으로 태운 

박 래 전 학 형 


아 , 

루 쟁 으로 자유로운 식 민 의 땅 
거 역 의 몸 짓 으로 순 수 를 지키고 
죽 음 으로 영원히 살 은 
학 형 이여 ! 

렬 사 여 ! 


그대 

어 저 오라 

그 대 와 나 

어 깨 를 걸 자 

선 배 의 령 전에 

한 다 발 국 화 꽂 을 바 치 기 보 다 
그들 형 형 의 눈 빛 을 가 슴 엑 묻 교 
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에뜨 분 부 푸 


0 으 가 개 ㄷㄷ 0 
. 요 


( 자 는 중 앙 더 학교 국 어 문 학과 학 생 임 ) 
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1989 


민 주 의 제 단 에 

옥 숨 을 없고 간 

남 녁 의 형 제 들이 피 흘 린 땅 이다 
백 두 의 천 지 를 못 보 고 간 

청 춘 의 넘 이 붉게 물들인 땅 이다 


하 열 없이 내리는 여 름 비 
셋 어 내지 말 어라 
셋 어 내지 말 어라 
퍼 붉은 그 땅 을 셋 어 내지 말 어라 


롱 일 조 국 을 그리던 그 금 
그들이 바라던 길은 막 힌 채 있고 
그들이 부르던 민 주 와 자 주 는 밝 힌 채 있다 


내리며 흐르며 우는 여 름 비 

셋 어 내지 말 어라 

팡 을 셋 어 내지 말 어라 

그 자욱 만지며 을 사 람 이 있다 
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그 자욱 두드리며 러 칠 우 뢰 가 있다 
그 자욱 안 아 들 고 내릴 심 판 이 있다 


비야 

그 자욱 어 가지 말 어 라 
타오르는 항 거 의 넘 이 거기 있 거 니 
쓰러진 그들이 그리던 날 이 
쓰러진 즈 르 이 바라던 밝은 날 이 


1988 
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가 두 지 위 를 불러오는 롱 성의 밤 


ㅇ 
ㄱㄱ 


| 한 세 학 
구석진 강 실 에서 일 손 을 다 그 친다 


가 6 
| = 격 


ㅇ 


0 
비 < 


『 간 


느 


황급히 옷 자 락 에 밀 어 넣으며 


그들은 말없이 찍 어 낸 다 
《6 공 》 을 단 죄 하는 삐 라 를 
복 도 문 이 열 리 더 니 
난데없이 들어서는 불청객 


- 왜 왔 을 가? 


별 
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그걸 의리: 주 지 오 


방 안 의 잉 크 냄 새 증 오 에 얼 어 붙는다 


둥 속에 분 노 의 번 개 가 인다 
교 수 를 쏘 아 보 는 눈빛, 눈빛 


- 이 제 는 글 장 이 란 말인가?! 


삐 라 꿈 음 움 켜 쥐 고 나가던 교수 
문 가 에서 돌 아 저 더니 

- 아 침 에 다시 만납시다! 

그 리 픈 어 둘 속 으로 사 라 진 다 … 


날 밝 기 전 

광 주 의 넓은 거 리 를 

백 발 의 교수 활 기 있 게 결 어 가 는 데 
그가 결 어 간 쥐 로 는 

때아닌 흰 눈 이 흠 날렸다 
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1990 


지 


에 


ㅁ 
[00 


분 렬 ㅡ 
분 렬 된 땅 이여서 
전 쟁 도 했다 
죽 기 도 했다 


분 렬 ㅡ 
분 렬 된 땅 이여서 
눈 물 도 뿌렸다 


허 리 떠 도 조 였다 


마 흔 하 고도 다 섯 해 

롱 일 숙 원 을 땅 젖 게 지교 
아버지 뛰던 세 월 도 가고 
내가 달린 세 월 도 거의 가 교 … 
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이대로 더 는 못 살 아 
를 어 쥐는 주먹, 주 먹 속 에 저 
통 일 운 명 에 90 년 대가 꿈 를 고 패 치라 


아 픔 


3 천 만이 갈라져 
천 만 이 되였다 


어 


늘 도 역 적 은 

호 화 락 에서 코 카 콜 라 를 흘리고 
무등산 잎 떨 어진 나 무 밀 에는 
안 공이 튀 여 나온 렬 사 를 묻었다 


먼 날 의 후 손 들은 안 대 도 다 모 르 리라 
남 념 의 아 픔 이며 홀린 피 

던진 돌 맹 이와 화 염 병 을 

겪 이 운 해와 뿌려진 살 접을 


매 국 노 들의 이 름 이 덕 지 덕지 묻은 
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딱 지 같은 력사 
그 얼 묵 을 지 우 려 


사 생 결 단 하 는 웨 침 은 이 시 각 도 … 


그렇게 근 반세기 

3 천 만이 갈라져 

7 천 만이 되도록 

못 이 룬 롱 일, 아 못 이 룬 그 동일 


박 아 선 무 리 들 
미 제 와 과 쏘 의 무 리 들을 
그 놈 들 을 강 로 우에 그대로 두고 


우리 1 억 을 내 다 볼 수야 없지 않느냐 


우 러 의 롱 일 은 


념 어 서 면 칼 을 밝 고 가야 할 땅 에 
누구도 지켜 못 준 운 명 의 《 수 잔 나 》 
성모 승 천 하신 날 이여서 

한가닥 하 느 님 의 지 킴 에 몸 기 대교 


분 단 선 을 밝 으 며 미 사 를 올 렸 던 가 


절 망 엔 희 망 이 

슬 픔 엔 기 붕 이 

있 어 지라 있 어 지 라 

눈 감 교 기 원 한 그 8, 15 
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민 족 아 ＊ 우 라 는 과연 힘 이 없어 
7 천 만이 울며 보는 앞에서 

그 장한 롱 일 의 꽂 수 경 이 

가 승 치 며 가 승 을 치며 

하 느 님 을 찾게 하 였 더 란 말인가 


믿 었 으리 아니 바 랐 으 리 
순수한 애 국 의 그 절절한 기 원 이면 
청 와 대 의 《 사 탄 》 들 을 움직여 


떠드는 통 일 이 빈 말 아 니 될 것 을 


허 지 만 수 갑 을 고 
허 지 만 감 옥 에 같 히 고 
< 국 가 보 안 법 》 의 희 생 물 이 되 더 라 도 … 하 던 : 


눈 물 배인 그 목 소 리 는 눈 물 만 퍼 내 고 … 


야 ＊ 우 리 의 롱 일 은 

누가 줄 자 비 의 선 물 이 아니다 
아니다 아니다 아니다 

저 제주도 려 염 집 아 낙 까 지 

폭 과 된 콩 크 리 트 장 벽 의 잔 해 우에 
자 유 래 왕 의 발자국 찍을 거 기 에 있다 


어 머 니 의 ： 부름 
- 해 외 동 포 들 에게 ㅡ 


바 다 너머 저 멀리 
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제 부모 급할 때면 

자 식 들아 단 지 도 했다는 데 
자 식 된 그 마 음 이 야 

물 건 너 있다고 다르며 

먼 땅 에 있 다 교 다 르 겠 나 요 


피 를 나눈 한겨레 

살 을 나눈 한 동 포 

들 으 시 나요 

어 머 니 조 국 의 부 름 소 리 를 

다 같이 저린 가슴 부 둥 키 교 일 어 서 자요 


어 머 니 는 지난 사연 묻 지 를 압 는 답니다 
애 오 라 지 기 뿔 줄 자 식 은 

롱 일 을 위해 오 늘 에 피 더 워 하 는 

그 얼 에 있 다 교 해요 
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그 얼 에 있다고 해요 
롱 일 열 원 


꿈 결 에도 그 리 움 에 소 스 라 칠 
나의 살 붙 이 거기 없고 

피 를 나눈 형 제 도 없고 

홀 러 간 시 절 의 련 인 도 없 건 만 
어느 먼 친 척 도 거기 산 일 없고 
내 자란 교 향 도 거기 아 니 교 
0" 옛 추 억 이 사 물 거리는 
기 산 나 리 ㆍ 개 암 숲 이 
어느 산 협 에 없어도 
노라 부 르 노 라 

지도록 부 르 노 라 ; 나의 남 녁 이여 


0 그 뚜 


본 - ㅁ 마녀 0 


한 동 네 에 살 둥 
제 생 전 에 때 물 은 길 을 밝 아 야 
자 손 들께 이건 아 무 개 교 저건 누 구 라고 
인 사 라도 시키겠다 하던 
주 송은이 캐싱 떠 다 먼 받 
인 하 는 결 음 이 돌 에 걸 채 며 

} 
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내 피 맺 히게 소 원 했 더 라 


조 국 이여, 나의 교 백 을 들 어 다 오 

내 한때는 분 렬 의 비 극 과 롱 일 의 절 박 함 이 
심각한 가 족 들 의 생 리 별 에 있어 
괴 로 아 하 는 그 대 인 줄 알 았 노라 

하 기 에 그것을 가 셔 드 리 려 

젊은 날 의 잠 못 든 밤 들 이 있 었 노라 

그런 날 그런 밤 에 


동 화 같이 철조망 훌훌 제 끼 교 
귀 밀 머리 희 여 진 슬 픔 에 찬 손 들을 잡고 
전 라 도 로 경 상 도 로 가는 꿈 도 꾸 었 노라 


했건만 세 월 은 무 엇 을 깨 우 졌 더 뇨 
이여, 오 남 녁 이여 

어 이 하여 거 기 에 선 
젊은 꼭 숨 들 이 포 도 에 등 을 밀고 
배 를 가르며 몸 에 불 을 질 렀 느 냐 
그들이 제 아 는 딸 이 역 서 
그 희 생 을 막 아 보 려고 
백 발 의 목 사 가 사 지 판 을 념 어 
희 망 의 평 양 에 왔 던 가 
홍 안의 처녀 수 경 이는 
갈라진 어 머 니 가 북 에 있어 
지 구 를 한바퀴 돌아서 왔 던 가 
롱 일 렬 사 들이 살아있는 대 학 의 창 가 에 앉아 
그들이 오 빠 여 서 형 제 여 저 울 었 던 가 
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후 손 들 앞에 죄 되 고 욕 되는 
일 성 업 을 롱 락 하 며 

포 략 과 권 모 술 수 와 협 잡 으로 
일 이란 말만 나와도 


그 념 원 땅 우에 차 념 쳐 


땅 밀 에 도 
} 


울 커 울 치 미 는 분 노 에 
ㅎ 


아 니 여 라 , 
온 거 레가 나 서 교 


~ 


호 


도 


(0) 


일 역 을 
쳐 다 보 아도 


빌 갱 ＊ 동 
그 하 나 가 생 각 나 교 


로 
(0) 


- 으 
른 


의 해와 


느 
근 


ㄴㄴ 


0 


[뜨리 


가 를 수 없 
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아 , 오 늘 의 실체 


남 녁 이여 오 * 남 녁 이여 

내 듣 노 라 너의 절 규 를 

바란 일 없는 분 렬 의 세월 

우리 저로 눈 물 을 올렸 + 피 도 뿌렸다 


머 0 


068 때 포피 


만일 이 세 기 를 넘어 분 렬 을 끈 다 면 
더 는 시 계 들 에 래 엽 을 감지 말라 

나 에겐 만 일 이라는 그 말 조차 역 겹 노라 
허 지 만 만일 그 때 까 지 

분 렬 의 적 들 을 그대로 둔다면 

조 선 이 란 말 은 0 있고 

민 족 이란 말 은 무 엇 을 위해 필 요 하 더냐 


저 백 두 와 한 나 에 터 졌 던 용암 
하나로 모아 

이 제 기 의 하 늘 에 화 산 으 로 롱 어 올 리 라 

그 불 물 에 장 벽 이며 철 조 망 이 속 아 빠 지고 
모든 시 계 들 이 롱 일 제 월 을 기뻐 새길 때 

오 , 그 때 만 이 우리 멋 멋 이 

크 래 만이 쑤 리 보 수가 


| ㅇ 
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조 선 사 랑이 되리라 


1990 


107 


알 몸 우에 흰 수 의 를 결 쳐도 


- 옥 종 에 저 동 로 교 사 에 게 보 네 는 지 = 


어 둥 이 질 을 수 

쇠 창 살이 더욱 

~ 어 뒤 척 이 는 
수 인 의 교 적 한 어깨 

또 하 루 가 흔 적 없이 저 물 었 습니다 

때 묻 은 모 포 를 글 어 

아직도 다하지 못한 일 들 을 생 각 합 니다 

한가닥 외로운 6 좋지 않고 

굴 어 쓰 러 지 면 서도 우 리 와 함께 있는 

이 름 들 을 조용히 불 러 봅 니다 

세 상 밖에서 가졌던 모든것 

지금 알 몸 우에 흰 수 의 를 걸치고 살아도 

우 리 가 빼앗긴 세 월 을 

반드시 돌 려 받 을 수 있 음 을 믿습니다 

감 옥 의 안 에 저 나 밖 에 저나 

당 신 이 우 리 와 함께 있 기 매 문 입니다 

이 름 을 빼 앗 긴 채 

가 슴 에 수 인 번 호 를 락 인 처럼 달 교 살아도 

아 이 들 의 가 슴 에 새기고 온 우 리 와 이 름 은 
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지 워 버 릴 수 는 없습니다 
가 몸 을 적 실 


= 


11 78 푸 떠 


요 


우 리 를 짐 승 처럼 
| 굴 게 하 여 도 
이 길 을 끔 게 갑니다 
살다 죽 음 으로 실 려 간다 해도 
후 회 하 지 않습니다 

목 숨 이 

허 공 에 풀 잎 처 럼 걸 려 있 는 동 안도 
자 기 의 자 리 를 
한 발 작도 벗어나지 않으며 
한 올 의 사 랑 도 실 천 하 지 않는 동 료 들 이 
아직도 내 빈 의 자의 옆 에 가 득 하 다 해도 
그들을 원 망 하 거나 탓 하 지 않습니다 
옮 다 교 믿어 이 길 을 택 했으므로 
옮 은 것을 바르게 행하지 않 는 것도 
죄 악 이라고 믿 었 으 므로 


8 
ㅠㅜ 


-1 ㅇ 
『 골 대 원 00 
오 


피 0 모 0 쪼 00 매 0 


10 뷰 


원 0 
야 쪼 
느 


우 리 는 새 벽 이 오 는 쪽 을 향해 
당당히 웃으며 갈수 있습니다 
서 술 푸 른 잘 날 에 수 천 의 두 이 잘리고 
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우 리 는 이 감 옥 에 저 칼 날 에 이 지 않는 
마지막 이 름 으로 남 을 수 있습니다 

이 제 상 의 가장 낮 은 긋 에 쓰 러 져 있 어도 
빛 나 교 높은 그 곳 을 향해 


우 리 는 이 길 을 곧게 갑니다 
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청 산 이 소 리 쳐 부 르 거 든 
나 이미 며 났 다 교 대 답 하 라 
기나긴 죽 음 의 시절 

꿈 도 없이 누 웠 다가 

이 새벽 안 개 속 에 
떠났다고 대 답 하 라 

청 산 이 소 리 쳐 부 르 거 든 
나 이미 떠났다고 대 답 하 라 
흙 먼지 재 를 쓰 교 

머 라 풀고 땅 을 치며 

나 이미 큰 강 건너 


떠났다고 대 답 하 라 
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길 가 던 나 그 네 여 

그 꽃 을 겪지 말라 

채 피지 못한 꽃 나 이 들이 
그 밀 에 누 워 있다 


봄 날 의 교 정 을 나와 

가 을 학 기 에 돌 아 못 간 학 우 들 
기다리는 어 머 니 품 에도 

다시 안 기 지 못한 아 들 딸 들이 
거 기 에 묻 히 였다 


금남로 피고인 돌 바 닥 을 
열 손 가 락 으 로 뜰 고 허 비 다 
대 검 에 , 화 염 방 사 기 에 
열 백번 교 쳐 죽고 


죽어 홀 어 져 
1720 


산 글 짜 기 에 버 려 졌다고 
《 시 민 증 》 도 다시 찍어 
]! 련 번 호가 메 워 졌다고 
어이 모 르 래 


프 


이 름 없 던 무 등 산 은 

머 리 를 높이 들어 

파 쏘 의 죄 상 을 고 발 하 고 
광 주 는 그 이 름 같 이 


피의 성 시 로 더욱 빛 나 거니 


아 ＊ 끝내는 

퍼와 민 주 를 바꿔야 하는 땅 
피 홀려 넘어선 강 족 우 에 만 
자 유 의 다 리 는 놓 여 지는가 


총 에 맞 고 도 엄 마 를 찾는 
일 곱 살 수 년 으 르 수 더 
손 주 같 은 애 들 을 살 려 내 라 는 
칠 순 로 인의 가 승 에 까지 
총 알 을 마구 쏘 아 박 은 놓 

113 


다 름 아 닌 그 《 공 적 > 으 로 
미 국 제 《 롱 상 》 을 라 교 앉아 
오 들 도 인 간 의 언어 아닌 
《 랭 동 호 렐 》 을 지 껄 이고 
《 빅 타 이 공 장 》 을 늘 이 거 니 


선 채로 살아온 우 리 - 


정녕 이제는 

항 쟁 의 거 리 에 서 움 켜 쥐 였 던 
그 돌이 남 았 노라 

살 인 귀 를 복 수 해 달 라 던 

전 우 의 마지막 부 락 이 남 았 노 라 


ㅡ 전두환 쩌 죽 이 라 ! 
수 를 수 없는 퍼 웨 침 을 안 교 
자 월 수 없는 불 길 을 안 교 
다시 온 5 월 의 
광 주 여 ; 온 남 녕 이 여 ! 
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소 리 쳐 가자 
불 불 여 가 자 
우 리 의 노래 


우 리 의 루 쟁 을 


하여 
인 간 쓰 레 기 들의 무 덤 우에 
우 리 의 새 세 상 을 세우자 
저 가 낼 픈 들꽃 대신 
로 


용 사 들의 비 석 도 번 듯 이 세 워 주자 
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1985 


황 소 여 , 무 등 산 이 여 


멀리 광 주 학 생 사 건 
작 년 의 5 월 인 민 봉 기 


반 역 자 의 총 검 에 찌 우고 


미국 제 


죽지 않고 살 아 있 다 


수 난 의 력 사 를 혼자 지 닌 것 처럼 


시미 


황소 황 소 는 내 어려서 
삼 배 바지 걷 어 올 리고 
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이 래 - 이 라 발 갈 이 할 때 
교 역 에 굴 하 지 않고 국 참 던 


순 종 의 동물 


코 를 겐 소 고 삐 잡고 
풀 먹 이 던 어린 시 절 의 
잊지 족 항 버 덩 아 
나의 교 향 아 


열기 붙는 태양 

건 드 러 질 듯 한 풀 냄새 

어린 나는 실 신 하 며 

가 도 가 도 끝 이 없는 초 원 길 을 
소 를 몰 교 갖 노라 


가 난 해 서 소 를 팔러 장 으 로 가던 교 개 길 
소 는 싫다고 발 을 버리며 울 던 언덕길 
아 ! 그리운 옛 영 상 한 로 막 

누운 황 소 같 은 무 등 산 이 여 

숙 명 의 산 이 여 

밤 이면 머 리 우 에 꽂 별 을 이고 

얼 드 려 잠 든 것 같지만 

반드시 일 어 설 날 이 오 리 라 

반드시 민 주 와 자 유 를 가 져 오 리라 

황 소 여 ＊ 무 등 산 이 역 
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1981 


할 수 만 있다면 

싸 리 대로 이쁘게 엮은 

종 다 래 끼 하나 

멜 빵 달아 어 깨 에 메 거 나 
배 에 둘 러 차고 우리 나 라 의 
교 운 씨 앗 을 한가득 담아 

남 천 지 북 천 지 숨 가 삐 오 르 내리며 
풀 나 무 없 는 름 이란 름 마다 
씨를 뿌리고 

철조망 많은 무 장 지대 비 무 장 지 대 
쪽 격 연 습 한 뒤 의 벌 경 게 

까 뭉 개진 산 허 리 춤 에다 

온 롱 종 다래끼 거꾸로 쏟아 
씨를 부 어 저 

저 무서운 마 음 들 을 

잠 재 우 고 도 싶고 

또 할 수만 이 다 면 

질 으 로 기 름 히 엮은 

종 다 래 끼 하나 

어 깨 에 메 거 나 배 에 둘 러 차 고 
충청도 물고기 담 아 가 서 
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황해도 시 장 에 내 다 팔 고 

함 경 도 와 백두산 푸른 나 물 을 
그 득 그 득 눌 러 와 저 

철없는 내 어 린 것 에게 

맛 보 이 고 싶 어라 

이 남 의 물 교 기 맛 과 

이 북 의 산 나 물 맛 이 

한 가 지 라 는 겉 보 여 주 고 싶 어라 
아 ; 정 녕 코 

할 수 만 있다면 이렇게 

우리 나 라 는 하 나 여 라 하 나 여 라 
하 나 여 라 
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남 념 의 감 방 에 무쳐 


알 고 싶 노라 

문 익 환 목 사 여 

나 에게 그처럼 인 상 깊은 

모 란 봉 에 저의 추 억 을 남 기 교 
롱 일 의 날 만 날 것을 굳이 약 속 한 
당 신 의 죄 가 무 엇 인 지 


방 송 원 이 전한 보 도 를 듣고 
밤 은 깊 어 도 

온 식 구 가 잠들지 못 하 노라 
그 날 의 즐거운 들 놀 이 에 서 


당 신 을 할 아 버 지 라 부르며 안 기 던 아 이 들 도 
영 문 을 몰라 나 에 게 자꾸 움 노라 


어떻게 대 답 하 래 

목 사 여 , 

고 령 의 몸 으로 족 쇄 에 묶인 
당 신 이 정녕 죄 인 이라면 


아 ＊ 평 생 소 원 이 던 제 나라 땅 

경 양 을 찾 아 온 것이 죄 였 던가 

만나야 할 사람들 만나지 못 함 이 
그리도 억 울 하 교 가 슴 이 아과 

피 같이 불 같이 시 를 쓴 것 이 죄 였 던가 


정녕 그것이 죄 란 말인가 
모란봉 푸른 잔 더 우 에 


아 니 여 라 , 목 사 여 
그 태가 《 하 느 님 》 을 믿 는 다 면 
하 늘 에 물 어 도 분 노 하리라 


혈 욱이 모여 함께 살길 원 한 것이 죄 가 되는 
파 쏘 의 광 풍 이 즐 날 없는 납 녁 망 을 두 교 


원 롱 하여라 
이 손 에 마 치 를 들 교 당장 달려가 
당 신 을 묶은 촉 쇄 를 


단 매 에 까 부 시 지 못 합 이 


하 건 딴 목 사 여 
비록 철 쇄 에 묶 이 웠 어 도 . 
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이 제 상 에 없 어 라 


1990 
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이제 다시 일 어 서 지 못 할 거라고 
원 쑤 들은 장 담 했다 
| 


그대 톰 어 올린 불 이 꺼져 
메마른 화 산 재 만이 남 을 것이라고 
허나 

원 쑤 들은 오 산 했다 

보라 봄 우 뢰 소 리 에 머리 쳐 드는 
새 쌍 의 뿌 리 깊 은 그 씨앗 


그 아무리 불 에 태 워 도 

기 약 한 롱 일 의 노을 향해 꽃 처럼 피 여 나 고 
지지리; 지지리 짓 밝 아도 

천만 창 끝 이 되여 속 구 쳐 오 르는 


광 주 의 푸른 잔 더 


하 늘 에 해 가 있으면 

봄 싸 어 김 없이 돋 아 나 듯이 
그대 령 혼 을 안고 

진정한 자 주 의 
참다운 민 주 의 
온 남 녁 천 지 에 


은 ㅠㅠ 


사나운 광 풍 에 


먼저 진 꽃 그 향 기 도 좋지만 


부 활 하는 생명; 
억 제 못할 새 삶 의 숨결 안고 
언제나 푸르름 떨 치 


을 20 
나 저 
아 ＊ 잔디 푸른 광 주 여 ! 
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1990 


5 월 이 오면 


5 월 이 오면 부 끄 러 워 라 
눈 을 감아도 천 길 바 다 속 
러 지 는 가 슴 으로 부 그 러 워 라 
귀 를 막 아 도 억 하 심 정 하늘 스치는 바 람 소 리 
한 맺 히 는 슬 픔 으로 부 그 러 워 라 
살아 숨 선 다 는 게 숨 막 히 게 부 그 러 워 라 
휴 계 소 에 내려서면 허 파 로 스며드는 
풀 내음 꽃 향 기도 부 그 러 워 라 
하 늘 도 땅 도 얼굴 들수 없 어 라 
도 시 사 람 이 라는게 부 그 러 워 라 
39 년 온갖 애환 섞 어 마 시며 살아온 
환갑 진 갑 다 지난 할 망 구와 나란히 
벨 트 를 메 교 
부 그 러 움 도 없이 고 속 도 로 를 달린다 
벽 오동 보 라 빛 은 오 늘 따라 저 다 지 도 슬 픈 데 
모 내 는 농 부 들 이여 
그래 당 신 들 은 금 년 농 사 걱 정 만 하면 그 만 인가요 
건너편 젊은 어 머 니 가 승 에서 잠든 아가야 
마냥 행 복 하 구나 

늘 은 초 파 일 이네요 

절 간 과 암 자 로 찾 아 드 는 불 도 들 이여 
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당 신 들 은 부 처 님 이 자 랑 스 럽 기 만 한가요 
이 싱싱한 오 월 에 

지 월 도 아닌데 한창 물 오 르 던 푸르름 

락 엽 으 로 구 르 며 구 두 발 에 짓 밝 히 던 

아 우 성 소 리 들아 

젖 겨 터 진 살 점 아 

차라리 난 이 자 유 가 부 그 럽 구나 


그 
흐르는 물 이 부 끄 럽 구나 
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잠꼬대 아닌 잠꼬대 


- 올 해 정월 초하루 새 벽 에 설 인 사 를 위하여 찾아온 


친 지 들 앞에서 을 은 시 ㅡ 


난 올 해 안 으로 평 양 으로 같 거 야 

기어코 가 고 말 거야 

이건 잠 꼬 대 가 아니라고 롱 담 이 아 니 라 교 
이건 진 담 이라고 


누가 시 인 이 아 니 랄 가 봐 서 
러 무 니 없는 상 상 력 을 또 펼 치 는 거야 
천 만 에 그게 아 니 라 구 

는 이 1989 년 이 가 기 전 에 진짜 갈 거 라고 


가 기 로 결 심 했 다구 

시 작 이 반 이 라는 속담 있지 않아 

모 란 봉 에 올라 대동강 흐르는 물 에 

가 승 적 실 생 각 을 해보라고 

거 리 를 거 닐 면 서 오가는 사람 손 을 잡고 
손 바 닥 온 기로 회 포 를 푸 는 거 지 

릉 라 도 버들 흘 날리는 봄 바 람 으로 

얼 어 붙 었 던 마음 풀 어 버 리 는 거 지 

난 그들을 피 뢰 라고 부르지 않 을 거 야 
그 렇 다 교 인 민 이 라고 부를 생 각 도 없어 
동 무 라는 좋은 우리 말 있지 않아 
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동 무 라고 부 르 면 서 열 살 스 무 살 때로 돌 아 가 는 거 지 


아 얼마나 좋 을 가 

그땐 일 본 제 국 주 의 사 슬 에서 벗 어 나 려고 
이 천 만이 한 마 음 이 였 거든 

한마음 


아 그 항 마 금 으 로 

칠 천 만이 한 겨 레 라 는 결 확인할 참 이 라 고 
오가는 눈 길 에서 레져 하는 결 에 서 말 이야 
아마도 서로 부 등 켜 안고 평 양 거 리 를 딩 굴 겠지 
사 집 사 년 이나 억 울 하 게 도 눈 을 홀 기 며 
부 그 럽 게 도 부 그 럽 게 도 서로 찔 러 죽 이 면 서 

피 뢰 니 주 구 니 하며 원 쑤 가 되여 대 립 하던 
사 상 이 니 리 념 이니 제 도 니 하던 신 주 단 지 들 을 
부 셔 버 리 면 서 말이야 


배속 편한 소리 하 구 있 구 만 
누가 자 닐 평 양 에 가게 한대 

국 가 보 안 법 이 아직도 시 퍼 렇 게 살 아 있 다구 
객 적은 소리 하지 말 라 구 


난 지금 력 사 이 야 기 를 하 고 있 는 거 야 

력 사 를 말 하 는 게 아니라 산 다 는 것 말이야 
된다는 일 하라는 일 을 순순히 하 고 는 
충 성 을 맹 세 하 교 목 을 내 대교 수 행 하 고 는 
그이 이 가 아느 어 이 슨 아드 


189 


아 니 라 교 그게 아 니 라 구 

력 사 를 산 다 는 건 말이야 

밤 을 낮 으로 낮을 밤 으로 뒤 바 꾸는 일 이라구 
땐 발로 바 위 를 걷어차 무 너 뜨 리고 

그 속에 묻히는 일 이 라 교 

벽 을 문 이 라 고 지르고 나가야 하는 

이 땅 에서 오늘 력 사 를 산 다 는 것 말 이야 


로 분 단 을 거 부 하 는 일 이라고 
리 치 는 일 이라고 


이 량 반 머 리 가 좀 돌 았 구만 

그래 난 머 리 가 돌 았 다 

돌 아 도 한참 돌 았 다 

머 리 가 돌지 않고 력 사 를 사는 일 이 
있다고 생 각 한 다 

이 머 리 가 말 짱 한 것 들 아 


평 양 가는 표 를 팔지 않 겼 음 그 만 두 라 교 


난 결 어 서 라 도 갈 테 니까 

그러다가 총 에 라도 맞 아 죽 는 날 이면 
그야 하 는 수 없지 

구 름 처 럼 넘 으 로 가 는 거지 


1989 
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잎사귀 


때 묘 
| ㅇ 


[고 


재 


"0 


공 정 대 놈들 
미 친 듯 쏘 아 대는 
총 탄 의 소 낙 비 에 
하나 둘 쓰러지는 대학생들 
그들 머 리 우에 가 슴 우에 
즐 벅 한 붐 은 퍼 우에 
우수수 한 잎 , 두 잎 
내 려 앉는 가로수 과 아란 잎사귀 
아 ,＊ 봄 의 락 엽 이여 
때아닌 5 월 의 락 엽 이 여 
너는 흐르는 피 에 젖어 
붉은 잎사귀 되었구나 
롱 분 코나 
매 이 르게 가야 하는 
가야만 하는 아 가 운 청 춘 들 

부 림 치는 광 주 의 5 월 이여 

흉 악 무 도 한 가 쏘 의 광 중 속에 홀 날리는 
5 월 의 붉은 잎 사 퀴 는 
불 꽃 이 되여 
격 문 이 되여 은 세상에 날린다 
1986 
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롱 일 만 이 살 길 이다 


- 림 수 경 에게 드리는 노 래 ㅡ 


더 는 참을수 없어 종 주 먹 쥐고 

더 는 기 다 릴 수 없어 몸 부 림 치 던 투 사 여 
그 대 는 

피 젖은 하 아 얀 남 념 의 비둘기 

허 리 점 인 어 머 니 조 국 의 비 운 속에 

남 먼저 철 든 아 침 비둘기 


분계선 콩 크 리 트 장 벽 에 
개 라고 날린 연 꼬 리 에 도 
개 여 져 버 렸 나니 


따 으 2 야 48 
5 오 세 만 3 0 
때 


웃 음 과 단 꿈 만이 차 례 질 그 애 숭 이 시 절 
너무나도 일찍 
물 고 문 매 교 문 에 숨진 동학 
살인 최 루 탄 에 쓰러진 동 학 … 
경 악 스런 참 경 만이 차 례 진 것은 
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지 성 이 모 자 랐 더냐, 소 원 이 못 마 땅 해 서 냐 


《 전 대 협 》 학 우 들 절 규 의 웨 침 소리 

《 청 와 대 》 대 들보 날 려 보 내 고 도 남 으 련 만 

《 전 대 협 》 학 우 들 격 투 속 에 흘린 피 

한 나 산 철 쪽 꽃 먼저 산 허 릴 두 르 교도 념 치 련 만 
왜 가 자 는 길 에 발목 팔목 쇠 사 슬 에 묶 이고 

왜 만 나 자 는 초 점 에 설 레 이는 꽃밭 아닌 

카 빙 총 울 라 리만 쇠 비 린 내 풍 겼 더냐 


그대 쓰 라 리 고 고달픈 날개 

정녕 어 머 니 손 길 로 쓰 다 듬 어 주 는 긋 은 어 더냐? 
그대 귀엽고 장한 뜻 

정녕 아 버 지 눈 길 로 헤 아 려 주 는 곳 은 어디냐? 


갑 사 탱 기 사 주 던 아 버 지 손길 
엿 가락 물 려 주던 어 머 니 손길 

밥 상 머 리 에 된 장 끼 개, 상 추 잎 올 려 놓고 
말없이 그대 기다리던 부 포 님 정 보 다 
더 따 사 롭고 미 더 운 품 


해와 별 이 언제 어디서나 지 켜 보 교 있 거니 


그 가품 결에 


백 두 의 설 한 풍 몰 아 친 들 어 떠 리 

그대 가 슴 은 만 병 초의 웃 음 꽂 으 로 설 레 이 리 
삼 복 의 소나기 쏟 아 진 들 어 떠 리 

그대 온 몸 은 선 렬 의 눈 물 로 적 셔 지 리 
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림 수 경 ＊ 7 천 만이 사랑하는 처 녀 야 

한 강 기 숨 실 . 버 들 달 빚 속에 

희 망 을 속 삭 이 던 동 학 도 그 리 우 련 만 
현해탄 건너 비 내 리 는 이 역 의 부 두 가 에 서 
등 짐 에 채 찍 에 피 물고 쓰러진 그 자 손 들 
두 만 강 건 너 눈 보 라 치 는 만 주 벌 판 에 서 

이 리 떼 , 승 냥 이 에 물리고 짓 쫓 긴 그 자손 
정 처 없이 떠도는 해 외 의 번 지 없는 동 포 자 곤 
지금, 지금, 그 대 를 

하 아 얀 마 음 의 비둘기 그 대 를 

롱 일 의 열 화 속에 얼 싸 안 교 있 나니 


그 대 는 7 천 만과 함께 가 고 있 다 

그 대 는 온 세계 정 의 와 함께 가 교 있 다 
그대 가는 길 에 

심 산 의 나 무 도 뿌 리 뻔 어 지 맥 을 이 어 주 고 
벽 품 의 샘 물 도 고 랑 파서 수 맥 을 이 어 준 다 
열 두 삼 천리 금 수 강 산 도 

《 롱 일 만 이 살 길 이다! 》 

피 라 게 메 아 리 친 다 _ 그 대 따 라 메 아 리 친 다 
그대 가는 길 ＊ 우리 함께 가는 길 
막 아 서 는 놈 누구냐, 도대체 누구냐? ! 


만약 월 쑤 의 총부리 그대 가 술 겨 눔 다면 
우 리 모 두 장 벽 되 여 그대 몸 막 아 주리 
만약 피 비 린 「 그대 손목 채 운 다 면 
우 리 모 두 육 탄 이 되여 철 창 을 짓 부 시리 
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터는 참을수 없다! 

더 는 기 다 릴 수 없다! 

오직 롱 일 만 이 살 길 이다! 

? 천 만 너 ! 

해와 별님 따라 일 심 동 체로 

평 화 의 흰 비둘기 열 싸 안고 

롱 일 의 새 아침 향해 힘차게 나 아 가 자 


1989 
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또 늦 었 구나 생 각 하면 
백 기 완 (남조선) 


또 늦 었 구 나 생 각 하 면 
멀리 아 드는 피 눈 물 의 자 유 종이 
노 을 빛 을 라고 저 녁 을 넘는다 


또 놓 쳤 구나 되 셉 으 


불 효 자 식 은 든 눈 으로 
누가 감히 롱 일 을 외 면 하 는가 


우 리 의 롱 일은 갈라진 시 대 의 모 든 절 
헌 신 짝 처럼 버 리 는 곳에 있는데 

우 리 의 롱 일은 롱 일 이 외 의 것은 
갖지 않 는 곳에 있는데 


~ 에 우 우선 6 법 인 데 
우 리 의 동 일 은 
모 두 가 가 짜 인 데 우 리 의 통일 
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민 족 사 의 전 진 이자 세 계 사 의 전 진 인데 


그렇다면 우 리 의 동 일 은 누가 말해야 하나 
제 아 픔 을 않 는 자 자 신이 말 을 해야 한다 
이 제 부 런 우 리 의 피 로 움 도 

속 으 로 만 썩 히 기 를 끝 장 내 고 


제 아 픔 을 경 경 밀 때가 왔다 


울 어 저 될 일도 아니요 
참 아 저 될 일도 아니요 
잊어서 될 일도 아니요 
오 천 년 아니, 사 십 년 동안 우 리 의 썩은 


내 장 을 한껏 토 해 낼 때가 되였다 

맺 힌 건 풀어야 하교 

독이 묻은 파 편 은 사 그 리 

제 껴 야 할 때가 왔다 

하 늘 은 하 나 인 데 우 리 는 둘 이 기 때 문 이 다 
조 상 은 하 나 인 데 족 보 는 둘 이 기 때 문 이 다 
백 옥 같 은 흰 구 름 은 분 단 선 을 넘 나 드는데 

휘 옷 의 우 리 는 갈 수 도 없고 올 수 도 없는 땅 


크게 취 함 으 로 노 

그 슬픈 가 락 으 로도 

다 할 수 없는 우 리 의 아픔 

이 로 록 갈라진 아 픔 이 

우 리 의 해 속 마디마디 

우 리 의 삶 속 줄 기 마다 스 며 들어 
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집안 에 쌀 가 마 니 나 상 아 둔 사 람 이나 
되 박 쌀 에 쫓기는 사 람 이나 
다 급 한 건 우 리 의 롱 일 인 데 


정 롱 일 을 말 하 는 이 

따 져 야 한다 

우 리 를 가 르 교 있 는 것은 무 엇 이 며 
갈라진 아 픔 은 누 구 의 아 픔 이며 

통 일 로 가는 길 앞에 자 신 은 무 엇 인 가 


모든 《 한 국 》 사 람 은 스스로 묻 되 
은 《 한 국 》 사 람 의 량 심은 
스스로 대 답 하 라 


《 한 국 》 의 량 십이 대 답 하 기 전에 
통일; 통일, 롱 일은 

말이 아니라 우 리 의 삶 인데 

다시 래 여 나는 천 지 개 벽 인데 

누가 감히 합 부로 롱 일 을 말하는가 
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있는 나를 롱 채로 떠 메고 
바다, 바 다 가 살아서 뒤 노는 
공 간 으로 나를 열 어 다오 


까 마 득 한 수평선 
넘 실 대 는 바람 
바 람 으로 날 띄 워 만 준다면 


개 바 람 에 그 슬 린 

억센 팔 뚝 으 로 끝까지 노 저어 
다시 한평생 바 다 를 산들 

어 떠 래 


며 나 리 라 
저 검 푸른 바 다 로 떠나서 
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밤하늘 지친 별 이 잠 기 면 
바 다 에 서 낳아서 
바 다 에서 싸우다 돌아간 


무수한 혼 백 으로 쓸 어 안 고 


거대한 불 기 둥 으로 치 켜 세 우는 


롤 개가 되 나 이 다 


오 오 * 바다 

어 기 찬 력 사 의 사 연 을 
한여름 털 떨 올리는 바 다 여 
바 다 는 하 나 인데 


는 둘 이 라니 
은 지 척 인 데 
까지 가 로 막 힌 


의 갈 라 짐을 


늘 이 킬 짱 도 없 아 

때리는 몰 개 

그 몰 개로 이 제상 모든 장벽 
여 지 없이 깨지게 하라 
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그대 내 무 덤 밖에서 부르는 

봄 노 래 소리 들 었 네 

오월 들 판 이 저 녁 놀 빛 닮 아 갈 때 

거 리 서 거 리 로 마 을 서 마 을 들 로 

꽃들 살 불 을 붙 이 며 쓰 러 져 갈 때에 

흰 옷 입고 멀어지는 봄 노 래 소 리 들 었 네 

그대 내 무 덤 가 에 찾아와 가 슴 짓 으며 불러도 
사방 대 못 쳐 진 어 둔 방 속에 나 있기에 

손 짓 할수 없지만 일 어 설수 없지만 

그대 내 무 덤 밖 에서 부르며 꼭 들 려 주어야 할 
힘찬 봄 노 래 소 리 기 다 리 고 있었네 
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남 녕 땅 고 향 에 부 치 여 


박 산 운 
옹 구 앞 엔 정 자 나 무 
지 내 가 엔 늘어선 버 드 나 무 들 
산 밑 으로 구 불 구불 읍 내 로 뻔 어 간 
이따금 지나가는 길 손 이 들 리 군 하 던 
초라한 주 막 이 있는 신 작 로 


까 막 까 치가 부 리 를 다 고 있던 
호 박 꽃 박 꽃 이 수 두 룩 히 교 
그 삭 은 초 가 지 붕 들 

청명한 가 을 날 이 면 

거기 널 린 빨간 고 추 들 


이 나라 어 디 저 나 볼 0 

술 도 가와 야 장간 표 지 가 있던 마을 
이 름 난 명 산 도 비씨 으 없는 

새 벽 이면 닭 이 울고 

밤 이 되면 개가 짓 던 고장 

그 이 름 도 경 범 한 상 부 리 - 


이 로 록 오 래 동 안 내 눈 
한 생 이 점 도 록 펴 에 사 


이렇듯 내 가슴 설레게 하 는 가 … 


살 아 서 는 
이 름 없는 그 교장 지켜 퍼 홀 리 교 


죽 어 서 도 그 교장 걸 구어 

소 나 무 가 된 참 나 무 가 된 피 나 무 가 된 
조 상 들 이 묻힌 마을 뒤 산 이 

나를 불 러 저 인가 

그 들 처 럼 그 교 장 에서 살기 위해 

죽 창 을 들고 총 을 들고 

산 속 으로 들어가 진 을 쳤던 옛 동 무 들 
밥 이슬 맞 으 면 서 청 춘 을 바친 

그 젊 은 이 들이 나를 불 러 서 인가 


아니면 혈 벗은 녀 인 들 과 소 녀 들 이 
봄 이면 나 물 바 구 니 를 끼 교 헤매던 들 
그 논 이랑 발 이 랑 과 언 덕 들이 굽 어 보이는 
뒤 산 에 묻 히 기가 소 원 이던 사람들 

그 소원 이루지 못하고 간 

한 교 향 내 기 들이 나를 이 글 어 서 인 가 … 


매 던 자 


내가 안 고 다 닌 고 향 산 천 이 여 

네가 그 려 보 인 

어 머 니 나 라 의 정다운 열 굴 

내가 바 라 본 건 언 제 부 터 였던가 

너와 함께 울 교 웃 던 어 머 니 나 라 목소리 
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내가 처음 들 었 던 건 언 제 였 던가 


나는 돌 아 가 리라 네 품 으로 

네 품 에 묻 히 지 못한 그들의 소 원 안고 
너의 황량한 산과 들 과 친 펄 로 

네가 들 려 준 어 머 니 나 라 의 노래 

다 부르지 못하고 간 그들을 위해 


도 


는 돌 아 가 리 라 너를 찾아 

를 비 쳐 준 해 를 이교 별 을 이고 
내 인 생 의 첫 결 음 마 펜 

그 땅 을 다지 밝기 위해 

그 하늘 다시 바 라 보 기 위해 


도 


네 품 에 저 첫 울 음 울고 

네 품 에 서 철이 들었던 

이내 모습 너 에 게 보 여 주 기 위해 

이내 목소리 너 에 게 들 려 주기 위해 
나는 돌 아 가 리 라 너를 찾아 

자유롭고 아 름 다 워 야 할 

세상에 하 나 밖 에 없는 귀중한 너를 찾아 
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오월 의 노래 
박 선 욱 (남조선) 


새 벽 부터 부 슬 부슬 비 는 내리고 

이 른 아 침 산 새 가 운다 재 여 

가 신 님 저 러 워 우 는 것 이냐 

아직도 하 늘 은 캄 캄 할 뿐인데 

네 울음 구 슬 피 앞 산 을 흐 르 는 구 나 
가금 뼈 꾸 기 소 리 들 려 오 고 

사람들 발 자 국 소 리 땅 거 죽 을 울 려 도 
아 구 슬 퍼 우는 새 여 

이 오 월 에 님 그리워 그리워 

너는 불 같 이 붉은 피 로 하 며 
차라리 재 되 여 쓰 러 질 것만 같 구 나 
하지만 슬퍼 말아 새 여 

이 땅 엔 사나운 개 짓 는 소리 

모진 비 바 람 과 천 둥 뿐 이건만 


이렇듯 
마른 가 지 에서 속 잊 이 나고 
죽은 들 마다 꽂을 피 우 는 마 


더이상 무 엇 하 리 
너와 나 오직 눈 물 로 껴 안 을 
흙 투 성 이 그 아름다운 날 을 위해 
이제는 진정 눈 물 을 아 끼 자꾸나 
아 : 운 월 에 국 스 키 수 새어 
네 울음 퍼 울음 서 슬 퍼 런 
칼 날 같 은 책 여 
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항 쟁 영 웅 의 령 전에 


조 국 을 위하는 길 이 라 련 
어 더 나 먼저 갈 줄 안 너의 심 장 은 
교 동 을 멈 추 었 구나 


어두운 남 념 의 하 늘 에 
한 쪼 각 의 푸른 하 늘 이 그리워 


모 자 를 거 머 쥐고 항쟁 의 광 장 으로 달 려 가 던 


곰 팝 은 너의 가 승 
아 ＊ 가혹한 제상 
원 쑤 들은 무 참 히 도 짓 밝 았 구나 


이 땅 의 쓰 라 림 을 

한 가 슴 에 글 어 안 으 며 너는 쓰러졌다 
살 아 서 는 조 국 에 다 할수 없 는 것 을 

남는 나 이 를 조 국 의 영 생 에 바 치 며 … 


오오; 조 국 이여 삼 각 산 을 들 
이 아 들 의 머 리 를 높이 피 여 
한 강 의 흐 름 에 명 주 필 을 어 

기 젖은 이 아 들 의 이 마 를 셋 어 주라 


억 
주라 


、 


206 


영 광 의 길 이 면 그 어디나 
먼저 갈 줄 안 심 장 이여 


저 자 유 의 목소리 
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세우자, 롱 일 의 


교 정 의 양 지 바 른 
나지막한 등 성 이에 
4.19 의 기 념 랍 은 
오늘도 말없이 서있다 


더 우 에 함께 누워 
푸른 꿈 치 던 벗은 갔다 
패 일 아침 들 창 가 에 서서 


그대의 이 름 을 부르던 부 르 던 … 


철 창 에 같 힌 채 


그대의 학 우 들은 
을 보지 못 하 고 있다 
상 


아직도 해 빛 
원 쑤 의 0 
하나 들 불 구 의 몸 이 _ 되 고 있 다 


그 대 가 바 란 것 은 무 엇 이 였 던가 
정녕 이런 참 상 을 보자고 
모 교 에 4,19 기 념 랍 을 제 웠 던가 


처 입 은 용 사 들 은 


그저 그렇게 돌 부 처 처럼 서 있 으 라 고 …? 


그대여 잠시 고 개 들어 바 라 보 라 


빛 잃은 석 벽 에 또 렸 이 새겨진 
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ㅡ 자 유 여 영원한 소 망 이여 
퍼 흘리지 않 곤 거 둘 수 없는 교 귀한 열 매 여 
불 의 를 무 제 르고 자 유 의 나 무 에 퍼 거 름 되여 
우 리 는 여기 누 워 있다 
사 람 들 아 잊지 말자! 
뜨거운 손 을 잡고 맹 셰 하 턴 


아 그날 4 월 19 일 을 … 


잊지 말자 그대여 ! 
4 월 , 격 동 의 그 나 날 에 

총 검 의 숲 을 헤치고 달 려 가 면서 
피 라 게 부 르 짓은 불 같은 절 규 를 


그대의 벗 들 이 쓰 러 지 면 저 
그대의 팔 에 안 기 며 남긴 부탁 
사랑하는 벗 의 시 체 를 글 어 안 고 


그 대 가 피 눈 물 로 다진 그 맹 세 를 


벗은 갔 어 도 그 날 의 함 성 은 
아직도 삼 각 산 과 북악산 

저 남 녕 천 지에 메 아 리 치고 

4 월 에 진 전 우 들 의 령 혼 이 

또 다 시 항 쟁 에 로 부 르 고 있 거 니 
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오 , 때는 왔다 그대여 

고 날 의 젊은 융 사 - 사 자 들 이여 

달 려 가 자 , 4 월 의 광 장 으 로, 

쓸 어 내 자, 4 월 을 짓 밝 은 파 쏘 의 무 리 들을 


세우자! 

그 대 들 의 교 정 에 4 월 의 광 장 에 

쓰러진 전 우 들 과 그 대 들 의 념 원 을 담아 
력 사 의 비 운 이 빛나게 아 로 새 겨 질 

자 유 와 민 주 의 탑 , 롱 일 의 기 녕 랍 을 ! 


1968 
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아아, 모 두 들 여기 모 였 구나 


불 길 을 히 치 교 물 속 을 헤 엽 치 교 
가 시 발 돌 무덤 바 위 산 을 돌 교서 
모 두 들 여 기 까 지 달 려 왔구나 
온 나 라 에 올 려 퍼 지는 

노래 크게 웨 쳐 부 르 면 서 


발 자국 


철 창 에 뜨는 달 먼 산 에 피는 
아 지 랑 이 에 한숨 짓기도 했지만 
마 루 바 닥 에 이마 대고 울 기 도 했지만 
깊은 절 망 에 한숨 쉬 기 도 했지만 
모 두 들 주먹 다시 부 르 쥐 는구나 

둘 이 땅 구 석 구 석 에 저 몰 아 널 
큰 해 불 드 높 이 밝 히 리라고 


이제 우리 같 길 을 알 았 노라고 
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이 옷 과 함께 친 구 와 함께 

갈 가리 짓 긴 이 땅 덩 어 리 와 함께 
밝히고 겪 이 고 으 깨 여 져 

조 그 망 게 움 츠 러 든 이 겨 레 와 함게 
이제 갈 길음 알 았 노 라 교 

악 아 그 구 은 여기 포 이 ㅜ 나 


새 해 살 새 별빛 아직 멀어도 
잃 을 것 이 없 는 자 에겐 두 려 움 이 없으니 
망 설 임 도 없으니 


손 과 발 에 매인 사슬 쯤 어 던 져 라 

아 양과 눈 웃 음 에 우린 속지 않는다 

모 두 들 힘차게 달 려 가 는구나 
온 겨레 얼 싸 안 고 서 

어 깨 동 무 하 고 나갈 북 소리 울리며 
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내 아 들 이 오 교 있 다 
- 남 넣 의 어 머 니 가 부른 노 래 - 


[= 려 
염 득 복 


어디에 있느냐 

이 아 침 도 

분명히 저 대 렬 속에 있 는 것만 같아 

떨 쳐 나 선 얼 굴 들을 하 나 하 나 더 듬 으며 
못 잊 을 너의 모습 찾는다 


손 에 손 에 프 랑 카 드 를 
돌 을 들고 파 도 쳐 내 닫 는 
대 렬 의 앞 이 냐 , 뒤 냐 


저 건너편 거 리 냐 , 옥 상 이 냐 


아 들 아 , 사랑하는 아 들 아 

집 안 에 둘도 없는 

살 붙 이교 기 둥 이던 네가 

원 쑤 의 총 탄 에 쓰 러 질 때 

어여쁜 순 이 도 함께 간 그 길 을 며 나 
이 에미 그 무슨 살 멋 이 있 었 겠 니 


아 침 엔 술 가 락 을 빨리 놓 던 
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너의 얼굴 떠오르고 

한 밤 엔 서 재 우 에 얼 굴 묻고 잠 들 던 
너의 모습 안 겨 와 

버 릇 처럼 

습 관 처 럼 나 저 는 이 길 


나는 저 대 렬 속 에 서 
낳 아 키운 아 들 을 찾지 않 는 ㄷ 
품은 생각; 내 닫는 걸음 꼭 같은 


살아 숭 쉬는 아 들 들을 똑 톡 히 보 고 있다 


나는 내 아 들 을 사 진 속 예서 들 여 다 보지 않는다 


나는 아 들 이 없는 어 머 니 라 고 

단 한번도 생 각 한 적 없다 

내가 낳은 아들 하 나 에 

오히려 술 한 아 들 들이 늘어난 그 긍지 
오늘도 이 마음 저 항 쟁 대 렬 속에 세워 


그렇다 
백이 나서면 백이 내 아들 같고 
천이 나서면 천이 다 내 아들 같아 
한 품 에 안 아 보는 어 머 니 의 마 음 이다 
성스러운 저 항 쟁 의 파 도 속 에 끼 워 야 
그 리 움 속에 못 견 디 게 찾 아 오는 내 아들 
저 녁 이면 내 집 내 품 으로 
더 빨리 가까이 오 는 것만 같아 
밤 중 에 도 그 얼마나 거 리 에 나 섰 던 가 
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마 음 같이 못 가 는 이 어 미 의 걸음 

저 격 노 한 대 오 의 흐름 어찌 따 르 래 만 
아 들 아 ; 사랑하는 아 들 들아 

나는 아 노 라 

높 아 가는 항 쟁 의 저 함성 

아 , 이것은 너 희 들 모 두 가 


내 집 문 력 으로 가까이 오는 소 리 인줄 


이 내 앞 으로 오 교 있 다 

르 튼 하 늘 을 머 리 우 에 이고 

들 들이 내 앞으로 달 려 오 고 있다 
1990 
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어 머 니 에게 보내는 편지 


1 


어 머 니 에게 편 지 를 습니다 
몇 번 째 써 보 는 편 지 인지 
그것은 나도 모릅니다 
보내는 편 지 마 다 

이 땅 을 갈 라 놓 은 분계선 철 
저 주 를 안고 나의 가 슴 에 다 ㅅ ^ 
때로 그 장 벽 을 넘어 나 래 쳐 2 
온 남 녕 땅 을 헤 매 이 다 가 찾은 
눔 으신 어 머 니 의 머 리 랄 에 

} 들 의 말없는 안 부 를 남기며 

] 내 가 슴 에 다시 돌 아 왔 습니다 


ㅇ 


도 00 


ㅇ 


얼마나 오랜 세 월 이 우 리 를 갈 라 놓 았 습니까 
어 머 니 품 에서 열 여 섯 해 
어 머 나 없이 열 비 해 를 나는 자 랐 습니다 
열 여 섯 해 동 안 나의 결 에 서 나를 기른 어 머 니 는 
새옷 한벌 해주지 못하던 어 머 니 였고 
열 비 하 동 안 나의 결에 없는 지 금 의 어 머 니 는 
교 생 많은 그 몸 에 새옷 한벌 감 아 드리지 못하는 
아 들 의 가 슴 에 안 라 까운 어 머 니 입니다 
용 서 하시라, 어 머 니 의 년 셰 마 저 착실히 
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기 억 하지 못하는 이 아 들 을 
달 이 가고 해 가 바 때 마 다 
가버린 또 한 해 를 생 각 하 며 이 마 음 은 괴 롭 습니다 


밤 은 깊 어 갑니다 
내가 사는 경 양 의 밤 을 잠 재 우며 
밖에는 흰 눈 이 내 리 고 있습니다 


붐 고 푸른 무 궤 도 전 차 의 불 빛 이 
수 은 등 빛나는 거 리 를 달 려 갑니다 
아름다운 대 동 강 가 에 자 리 잡 은 


Ｌ 

아 빠 트 5 층 불 밝은 책 상 앞에서 

머지 않아 돌 을 맞을 

딸 애 를 잡 재 우 며 , 어머니 손 녀 를 잠 재 우 며 
끌 맺 을 길 없는 이 기나긴 편 지 를 습니다 


희 미 하게 멀 어 져 가는 안 라 까운 모 습 이 여 

어 머 니 의 모 습 을 보며, 어 머 니 의 손 길 을 느끼는 

그 어 느 것 하나도 지 금 은 나 에 게 없고 

다만 가 도 높은 교 향 의 바 다 기 숨 

해 질 무 렵 비오는 창 가 에 서 나를 업고 서 성 거리며 

나 직 이 블 러 주 던 자 장 가 와 … 밥 을 새 우 던 물 레 질 소 리 
열에 들 든 나의 나누 물 오 이를 까 아 주 시던 

그 손 길 만이 나의 가 슴 에 남았습니다 


젖먹이 누 이 동 생 을 업 교 
이 아 들 을 찾아온 칠 십 리 길 … 
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돌아서 간 칠 십 리 킬 … 


| 엇 
지 긴 신 작 로 길로 멀리 사 라 져 가던 
마 지 막 으로 본 어 머 니 모 습 이 여 


그 밥 어두운 길 을 무사히 가 겼 습 니 까 … 
2 


열 네 해 나 어 머 니 품 에서 떨 어 져 사는 
이 아 들 은 외 로 움 을 모르고 지 맵 니다 
그러나 가장 행복한 순 간 이면 


어 머 니 는 메 없이 나의 가 슴 에 찾 아 오셨습니다 


잊을수 없 던 그 봄 

내가 대 학 에 입 학 하 던 날 

나는 뒤 산 잔 디 우 에 

어 린 애 처 럼 볼 을 대 이 고, 미 여 지 는 가 승 을 달 래 며 
오래도록 어 러 너 와 이 야 기 를 나 수 었 습 너 다 

ㅡ 어 머 니 는 오 늘 부러 대 학 생 의 어 머 니 입니다 


때 들은 말이 

순 간 에 되 살 아 올 랐 습니다 

ㆍ 쑥 불로 모 기 를 쫓 으며 

안 식 구 가 편 상 우에 누 워 자 던 밤 
ㅁ 
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종일 일 하 기에 피 근 하여 잠 든 줄만 알고 
어 머 니 와 아 버 지 는 몰래 늦 도록 이 야 기 하 겼 지 요 
학 교 에 그처럼 가 고 싶었던 이 아 들 을 두고 
학 비 를 벌수 없는 구 차 한 집 살 림 에 긴 한 숨 을 서며 
_ 거 애 는 짐 일 이나 차 실 히 시 키 자 고 … 


어 머 니 여 ! 나는 그 날 밤 잠 을 이루지 못했습니다 

그것은 어 머 니 의 말 못할 피 로 움 을 

아 들 의 마 음 으로 아 파 하며 

철 없 이 부 려 오 던 이 어 리 광 을 후 회 하는 마 음 에 저 였 겠 
습 니까 

내 눈 비 를 가리지 않고 나 무 를 해서라도 

늘 그 막 에 나마 어 머 니 를 마 음 교 생 없이 모 시 교 싶 은 

그런 즐거운 생 각 에 서 였 겠 습 니 까 … 


아 , 그러나 지 금 은 철이 들어 어 머 니 를 모 실 줄 알게 
되 였 건만 

어 머 니 여 , 어 찌 하 여 지금 내 결에 없습니까 

내가 사는 집 , 내가 쓰는 모든것 

내가 먹는 하루 세끼 더운 밥 이 

어 찌 하여 다만 나 의 것 으 로 만 되 여 야 합니까 

아 침 저녁 다니는 눈 덮인 가 로 수 길 

꽃 전 등 밝은 명 절 의 밤 

새 벽 을 기다려 온 조 국 이 잠 을 모르던 선 거 의 전 야 와 

광 장 에 흐르는 시 위 의 물결 

만 세 의 환호성 

울리는 노 래 소 리 
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그 아이들 
해 빛 밝 은 조 국 의 하 늘 과 땅 이 
어 찌 하 여 이 불 초한 아 들 의 것 으 로 만 되 여 야 합니까 


헤 메 였습니다 


환 호 의 꽃 보 라 속에 묻 혀 버 리고 

어 머 니 는 여전히 남 해 기 숨 , 비 린 내 나 는 바 다 가 에 서 
바 스 레 기 를 주 으며 바 다 폴 을 건 지 며 

발 목 에 잔 물 이 감 기 는 그 기 숨 을 따라 

멀 리 멀리 가 고 만 있었습니다 


[=] 


새 날 이 밝 아 옵니다 

거 리 에서는 다 섯 시 방 송이 올립니다 

이 아 들 이 밥 새 워 부르는 이 목소리 
어 머 니 는 듣 교 나 계 시 온 지 … 

아 ; 마 지 막 으 로 아 들 의 이 름 을 불 러 보 
이미 가버린 어 머 니 를 

이렇듯 혔 되 이 붙잡고 이 밥 을 새 운 것은 아 니 옵 니 까 


. 묘 


닫 이 갈수록 
랭 복 에 겨운 이 한 가 승 이 차 교 념 칠 수 록 
어 머 니 를 위하여 남 기 여 놓 은 
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마음 한 구 석 이 가 승 에 아 프 도록 저 미 여 옵니다 
이 허전한 마 음 의 한 구 석 을 

과연 무 엇 으로 채 울 수 있단 말입니까 

땅 이여; 바 다 여 , 무 한 의 하 늘 이여 

무 변 광 태 한 이 세 상 의 그 무엇이 
과연 나의 빈 가 승 을 처 워 줄수 치 


백 주 의 번 9" 에그 지울수 없 으 리 라 

롱 일 되여 내 고 향 에 돌아갈 때 

어 머 니 여 , 어 머 니 의 가 승 에 안 기 는 순 간 의 

내 가 승 에 차 고 념 칠 그 크나큰 감 격 도 

순 간 에 나의 가 슴 을 다 채 워 주 지 는 못 할 것 입니다 


아 ＊ 메밀꽃 하 양 게 펀 교 향 의 발 머 리 

가 물 거 리 던 올 이 굽은 그 머 리 수 건 이 여 

어 머 니 를 찾는 아 들 의 부 름 에 

《 왜 야 ㅡ 》 나 직 이 대 답 하 시던 정이 어린 고 향 의 사투 
리 여 

다시금 느 껴 보 고 싶 어라 어 머 니 여 

어린 시절 여 름 날 의 강 변 에 서 

나의 몸 을 어 주던 그 손 길 을 … 


바 치 렵니다 
나의 힘 도 나의 슬 기 도 
나의 심장; 나의 숨결, 나의 목 숭 도 
롱 일 의 그 날 을 안 아 올 그 길 우에 바 치 오 리 다 
기 다 리 시라, 살 아 계 시 라 
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그러면 내 기어이 달 려 가 리라 
매 나무 우거진 그 오 솔 길 에서 어 머 니 품 에 안 기 리다 


어머니 머 리 우 에 동이 르 리 다 
대 숲 은 세차게 설 레 이고 
온 천 지 는 눈부신 해 발 로 덮 이 리 다 
아 , 그 날 을 믿으며 
어 머 니 여 그 날 까지 굳 세 게 살 아 갑 시다 
1964 
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나는 십 년 동 안 시 를 쓰지 않았다 

시 를 써 이 름 을 얻 는 다 는 게 

몸 저 리 쳐 지 게 싫었다 

쓴다는 두 려 움 을 감 당 할 수 있을 때 까지 
그 누 려 움 의 힘 이 

진 림 으 로 불 라 오 를 수 있을 때 까지 


1980 년 5 월 18 일 ＊ 남 쪽 에 선 

학 살 이 시 작 되 고 있 었고 

쓰러진 민 중 들이 군 르 럭 에 실 려 가 고 있 었다 

이 소 식 을 전 해 주 기 위해 

나는 여의도 아 빠 르 잔 디 밭 에서 

포 고 령 위 반과 내 란 음 모 죄 로 쫓기는 

친 구 들 을 기 다 리 고 있 었다 

담 배 를 퍼 우 교 있던 나의 눈 에 

한 아 이 의 모 습 이 비 수 처 럼 박 혀 들 었다 

도 적 놈 새 끼 처 럼 눈 알 만 반 짝 이 는 예 닐 곱 살 먹은 한 아 
이가 어느 층 에 선가 먹 다 버린 사과 한 쪽 을 잔 디 발 에서 
움 켜 재 0 오 남 에게 빼 앗 길 가봐 두려워서 잔 
디 발 무 궁 화 나 무 밑 등에 얼 드 려 파 수 를 보는 자 세 로 먹고 
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있었다, 나와 눈 이 마 주 치자 그 아 이 는 한 마 리 의 독 사 새 
끼 처럼 분 노 와 적 의 에 가 득 찬 파란 눈 빛 으로 나를 항해 
공 격 하는 자 세 를 취했다. 그 리 고 는 슬 금 슬 금 뒤 결 음 치 다 
가 도 망 가 기 시 작 했다, 나는 그 아 이 를 쫓 아 갔다, 왜 
좋 아 갔는지 나도 모를 일 이였다, 한 블 럭 을 쫓 아 갔지만 
다 람 쥐 처럼 빠른 그 아 이 를 따 라 잡 을 수 가 없었다. 이마 
에 맺힌 방 울 을 으 며 친 구 들 과 약 속 한 장 소 로 오고 


대 
[을 


있 는 테 나는 그 아 이 를 다시 발 견 했 다, 그 아 ㅇ 
빠 르 단지 잔 디 밭 으로 기 여 들 어가 누군가 먹 다 내 던진 비 
스 케 르 쪼 각 이나 흙 묻 은 사 랑 알 따 위 를 주 어 먹 교 있었다, 
그 아 이 는 먹 을 것을 찾 교 있 었 교 그 아 이 에 게 먹을 
주 려 교 했던 나의 어리석은 동 정 심 은 그 아 이 로 부러 보 
기 좋게 거 절 당 했 던 것 이다, 

과연 나는 저 아 이 의 편 인 가 ? 나의 친구들 역시 저 
아 이 의 편 인 가 ? 저 아 이 는 이 세상에 태 여 난지 불과 
7, 8 년 밖에 되지 않는다, 불과 7; 8 년 을 산 저 아 이 의 
분 노 와 40 년 을 산 나의 분 노 사 이 를 무 엇 으 로 련 결 시킬수 
있는가? 내가 지 고 다 니 는 지식, 내가 누리는 문화, 내 
가 량 심 이란 이 름 으 로 치장한 동 정 심 따 위 로 저 아 이 의 
편 에 설수 있 을 가 ? 정말 저 아이와 내가 식 탁 에 마주 
아 김 치 찌 개 남 비 속 에 한 개 의 순 가 락 으로 스 스 럼 없 이 나 
뉘 먹으면서 각 자 의 꿈 과 희 망 을 얘 기 할 수 있 을 가? 광주 

군 은 지금 도 청 을 점 령 하 기 위해 총 을 들었다, 나는 

을 하기 위해 여기 저 있는가? 


아 저 씨 가 시 인 이야 
시가 뭐야, 그거 먹을수 있는거야 
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아니다 먹을수 없 는 거다 
그럼 내 편이 아니야 
먹을수 있 는 것만 내 핀 이야 
그렇다, 네 말이 옮 다 
먹 교 싶은 사 람 을 내 버 려 눈 채 
안 락 의 자 에 않아 커 피 나 마시는 사 람 들 을 위해 
우 리 는 잔 뚝 피 대 를 올 리 고 있다 
네 말이 백번 천번 옮 다 
내가 쓰는 시가 먹을수 없 는 거 라면 
녀 의 배 를 채 워 줄 수 없 는 거 라면 
녀 에게서 먹 을 것 을 빼 앗 아 간 사 람 들 을 향해 
나의 지는 


그들의 심 장 을 조 준 한 
무 기 가 되 여 야 한다 


온 몸 으로 잡 아 당기는 방 아 쇠 여야 한다 
나의 머 리 속에 넘 쳐 흐르는 

이미 페 기 처 분 되 였 어야 할 지 식 의 중 압 을 벗어 
너의 짓 눌린 분 노 를 위해 

우 리 의 시 는 집 결 되 여 야 한다 
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. 스 
복 수 의 칼 을 들라! 
- 고 조 정 만 렬 사의 령 전 에 ㅡ - 
장 혜 


조 국 롱 일 의 미 래 도 보지 못한채 
우 리 결 을 며 나 간 학 우 여 
| 단 


에 청 춘 을 바치고 간 


울 어 울어 그지없는 비 분 을 안 교 
주 먹 이 으 스 러 지 는 분 노 를 안고 
남과 북 따로 없이 조 객 이 되여 
그 대 와 영 결 하 는 이 시각 


젖 기 고 터지고 피 엉 킨 몸 은 
한 겹 의 수 의 로 감 쌀 수 있다 해도 
원 


사랑하는 학 우 를 잃은 이 


천 만 겹 의 수 의 로도 가 리 울 수 없 나 니 
며 오르는 해 빛 도 남 녁 의 하 늘 에서 


두 러운 먹 장 구 름 을 부 스 러 뜨 려 
렬 사 를 발 인 하는 앞 길 에 


슬 픔 의 비 발 을 뿌 리 라 


검 푸른 남 해 여 , 거 세 찬 물 결 을 일으켜 
! 세상 끝까지 노 도 쳐 가 라 

륙 과 대 륙 의 기 숨 을 치며 

리의 성 만 이 가 웨 치 고 간 퍼 의 절 규 를 
천하에 알 리 라 


빼앗긴 조 국 을 부 르 더 

이 역 만 리 에 서 할 복 했 던 그 민 족 이 
늘 은 제 나라 제 땅 에서 

민 족 의 자 주 권 을 부르며 

배 를 갈 라 야 하는 이 비 극 을 ! 

아 , 이가 갈 리 고 치가 떨린다 

스 물 다섯 청 춘 이 

창 자 를 쏟 으 더 

그렇게 죽 으 라 고 

어 머 니 는 아 들 을 낳지 않았다 


작은 연 필 을 깝 다가 손 가 락 을 베 여도 
228 


10, 

4 구 려 
미 * 
써 

10 때 


불러도 오지 않은 민주 

웨 쳐도 오지 않은 자주 

그것이 남 녕 에 오고 

그 속에 학 우 들이 살 그 날 을 위하여 
스스로 할 복 과 투 신 의 길 을 갔 거 니 


렬 사 여 그대의 심장 
교 통 을 멈 춘 것이 아니다 
믿 어 다오 알 아 다 오 
그대 한 목 숨 바쳐 
온 남 녁 이 칼 을 들게 하 였 음 을 


두 쟁 을 깨 우 치고 간 그대 
부 수 를 부르고 간 그대 
남 녁 은 저 슬 푸른 장 검 을 높이 들고 


사 지 를 자 르 리 라 

배 를 찔러 오 장 을 랑 쳐 버 리 리 라 

파 쏘 의 철 창 과 교 수 대 를 직 어 던 지 리 라 
그대의 퍼 회 지 않 게 
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서 울 에서 광 주 로 

장 지 는 멀어도 

겨 레 의 마 음 에 받 들 려 가는 그대 
광 주 와 함께 살 아 있 을 그대 

교 조 성 만 학 우 여 

교 이 잠 들 라 ! 
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두 팔 에 가득히 망 을 그 러 안 은 채 
젊 은 이 는 다시 일어나지 않 는 구나 
검은 구 름 장 머 리 우에 뭉 게 치고 
그의 가 승 밀 에서 크나큰 태 지 가 
피 에 젖은 어 깨 를 들 먹 이 고 있구나 


쇠 도 녹일 갓 스 물 의 가 승 이 라 했 더 라 
꿈 도 많고 눈 물 도 많은 가 승 이 라 했 더 라 
원 쑤 가 질 겁 하여 총 을 쓴 그 가 승 ㅡ 
아직은 한번 마 음 둔 처 녀 에게 

교 백도 못 해 본 가 승 이 라 했 더 라 


한 세 상 반의 반도 못 살 았 건만 

누가 그처럼 사 랑 할 줄 알 았 던 가 ! 
고 향 과 어 머 니 와 친 구 와 처 녀 와 … 

몸 시 도 많이 그는 사 랑 했 건만 

아 ; 목 숨은 오직 하 나 에만 바 졌 도다 


뜨거운 가 승 에 안겨 우는 태 지 어 
너의 으 드 영 으 로 지 구 응 을 즐 날 러 
23 1 


맑게 열린 그 눈 일랑 흐 리 우 지 말라 
지 심을 뒤 울리는 너의 들 먹 임으로 
그의 고운 미 소 일랑 깨 뜨 리 지 말라 


세 월 의 비 바 람 은 모 든 것 을 어 가도 
조 국 이여; 그가 흘린 피 만은 지우지 말라! 
청 춘 은 짧고 조 국 은 영 원 하 여도 

이 땅 의 젊 은 이 는 소 원 이 아 니 였 던가 

그 짧은 나 이 마저 너 에 게 보 래 주 기 가 

아 , 조 국 이여, 롱 일 된 내 조 국 이여 ! 


1990 
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원 쑤 들이 바 리 케 르 를 쌍 고 있다 


- 서 울 시 민 들 에 게 - 


원 쑤 들이 바 리 케 르 를 쌓 고 있다, 
동 태 문과 광화문, 서 울 의 한 복 판 을 휠 슬 며 
포 


풍 을 안 교 밀 려 가 는 그 막을수 없는 노한 물 결 을 


그 
해 빛 을 등진 두터운 담 벽 안에 당 신 들 을 가 누 고 
무거운 쇠 사 슬 로 손 발 을 업 어 놓 던 그 놈 들 이 
오 늘 은 넓은 땅 을 내 여 주 고 어 절 수 없이 
제 스 스 


바로 어 제 까지 그 놈 들은 네 활 개 를 치며 

서 울 의 온 장 안 을 구 두 발로 짓 밝지 않았는가 
바로 이제까지 그 놓 들 은 탕 신들 더운 가 승 에 

총 구 명 을 대 이 고 제 멋 르 렁 대지 않았는가 


열 다 섯 해 ㅡ 그렇다, 열 다 섯 해 긴긴 세우 
당 신 들 은 많 은 것 을 그 들 에 게 빼 앗 기 기 만 하였다, 
붉은 퍼 를; 귀중한 정 춘 을, 밝은 웃 음 을 


그리고 당 신 들 은 철없는 아 기 의 맑은 눈 동 자 마저 


모조리 빼앗기지 않았는가! 


세 임 을 결 산 할 때가 왔구나! 
ㅣ 되 받 아 낼 때가 왔구나 


원 한 의 치 부 책 을 펼 쳐 들 라 


그 
0| ㅇ 
0 년 
[ 스 
0 
0) 


때 . 모 그 | ㅁ 


띠 ㅇ (마더 
나 


불 길 은 이미 사나운 바 람 을 안았다, 

불 길 은 이미 꺼 질 수 없는 화 엽 을 하 늘 에 치 속 교 있 다, 
마 산 에서, 부 산 에서, 대 구 와 청 주 에서 

인 천 의 부 두 가 에 서 ; 남 념 의 모든 땅 에서 

불 길 은 라 올라 원 쑤 의 소 굴 을 재 가 루 로 날 리 고 있 다 


세 월 의 한 모 동 이 막 다 른 골 꼭 에서 

월 쑤 들이 지금 바 리 케 르 를 쌍 교 있 다, 

온 겨 레 가 쪽 풍 처럼 원 쑤 를 휘 몰 아 갔 나 니 
묵 묵 하 던 북 악 산 도 이제는 몸 부 림 치 며 일 며 섰 나니 


형 제 들이여 ! 아직도 막 아 서 는 원 쑤 의 총 부 리 를 겪어 
던 지 라 ! 

무 기 고 를 산산이 들 부 시 라 ! 

인 쑤 들 머 리 우에 돌 벼 락 을 안 기 라 ! 

기 울 어 진 경무대 기 둥 을 단 김에 처 념 기라! 


00 


쑤 들이 지금 바 리 케 르 를 쌍 고 있 다, 


284 


겁 에 질려 놈 들 이 그 안 에 떨 교 있다: 

서 울 의 형 제 들이여! 지 체 말 라 ! 

한 결 음 ; 한걸음 가까이 더 가까이 죄 여 들 라 ! 

놈 들 이 쌓는 바 리 케 르 - 그것이 놈 들 의 마지막 무 덤 이 
되게 하라! 

그것이 남 녁 땅 에 암 흑 을 가 져 온 놈들 

퍼 묻 은 력 사 의 종 지 부 가 되게 하라! 


1960。 4 


235 


한 겨 레 의 말 소 리 조차 

넘 나 들 지 말라고 

한 피 줄 이은 부 모 형 체 들 
얼 굴 조차 념 보지 말라고 


철 근 으 로 다져 콩 크 리 르 로 쌓 아 올 린 


저 장벽 


가 로 막 힌 미 국 제 절 조 망 우에 
억 울 히 억 울 히 흘러간 
빼앗긴 세 월 이 절 통 한 데 
이제 다시 겹 쌓아 높인 


「】 
아 , 천 부 당 만 부당 국 경 일 수 없는 


저 《 국 경 선 》 은 … 
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조 상 의 유 글 도 소 스 라 쳐 일 어 서 라 
연연 천 만 년 을 이어갈 

아직은 태 여 나지 않은 

미 래 의 후 손 들 도 소 리 모 아 단 죄 하라 
누 구 를 위한 장 벽 이냐 

무 엇 을 위한 장 벽 이냐 

조 국 의 동 저 를 가 로 막 아 선 

철 근 콩 크 리 트 장 벽 은 ㅡ 


미친 눈 에 도 금 찍 스 러 워 지 더냐 
장벽 없이는 

도 살 장의 울타리 없이는 

선 지 피 강 물 처럼 흐 르 던 

남 념 의 참 상 이 


무참히 죽 어 가는 
원 한 의 비 명 이 새 여 날 가 보 아 
지옥도 무 색 할 
죄 악 의 정 체 가 드 러 날 가 보 아 
청 천 백 일 하에서는 
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으 
46 


국 《 유 


만 겹 을 겹 
기는 
감추지 


에 원 개 써 우 로 
0 0 계 @ 세 표 


은 오 00 0" 10 


원 한 에 사 무 친 
인 민 의 피눈물 


죄 악 의 울 라 리 


만 척 을 


치 탕 은 


열 망 을 


이 어 갈 수 없는 


신 》 의 장 벽 - 


겹 쌍 으라 하라 


못 하 리 
더 높 이 라 하라 


막지 못 하 리 


에 삭 으리 


연연 600 여 리 장 벽 은 
마주 블러 애 끌 는 


부 모 형 제 들의 목 


소 리 에 무 너 지 리 


물 먹은 로 담 벽 과도 같이 
해 빛 을 받은 열 음 덩 이 와도 같 이 - 


1984 
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은 봄 이 로 되 
해마다 오 고 가는 그런 봄 이 아니다 
광 주 의 5 월 은 
움 에 피는 한송이 노 란 꽃 도 
다 치 면 금 시 퍼 빛 이 될듯 
가 로 수 에 갓 돋은 연약한 일 새 도 
다 치 면 금 시 칼 플 처럼 서슬 틈 울 듯 


섭 년 이 면 강 산 이 변한다 일 렀 건만 
총 란 에 가 슴 이 둘 리 고 

땅 크 에 온 몸 이 젖 기교 

대 검 에 등 이 찔 리 며 

거 리 가 질 벅 하게 쏟은 5 월 의 피 
이 날 까 지 기 지 않았다 

이 때 까지 자 들지 않았다 


하 늘 에 서 내리는 비 물 처럼 
그 이 고 자 며 
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강 으 로 흘 러 들 면 그 만 인 

그런 물 이 아니다 

광 주 가 흘린. 피는 

퍼가 물 이라면 

살아있는 가 슴 들 이 다 지 저 릴 소냐 
쓰 러 지 면서도 민 주 를 부 르 짓은, 
숨 지 면 저도 롱 일 을 소 원 한 , 

죽 어 서 도 눈 뜨 고 원 쑤 를 절 규 한 

정 의 와 애 국 의 넘 이 피 줄 로 이어져 
광 주 는 노 호 한 다 노 호 한 다 


보아라 

광 주 에 래 여단 아 이 들 이 

어 머 니 의 자 장 가 만 으로 자 란 다 면 , 
교 문 을 나 드 는 학 생 들 의 가 방 에 
교 과 서 만을 넣 교 다 닌 다 면 , 

증 서 를 받 아 졸 업 생 들의 눈 에 
취 업 근 심 만이 비 건 다 면 


미 제 를 내 쫓 지 않 고 저 는 
매 국 노 들 을 산 채 로 두 고 저 는 
살아도 산 것 이 아 니 여 서 
을 린 퍼 값 을 뷰 간 아 내 자 고 
광 주 는 피 젖은 항 쟁 의 기발 
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놓지 않는다 


살인마 네 놈 들이 : 
제 퍼 를 강 물 처럼 로 하 기 전에는 

광 주 가 훌 린 5 월 의 피 

셋 기 지 도 자 들 지 도 않 으 리 라 

6 서 피는, 빼서 피는 물 이 아니여 저 


노 호 하는 광 주 의 저 함성 
어느 하 루 도 몇 지 않 으 리 라 ! 
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1990 


비지 않은 자리 ! 


ㅡ 광 주 봉 기 에 참 가 했던 대 학 생 이 부른 노 래 - 


여기 강의실 

네 자 리 는 비 여 있 건만 

부르면 선뜻 대 답 하 며 

몸가짐 바 로 하교 일 어 설 듯 싶 은 


내 사랑하는 순 아 ! 


다 가 서 면 

네 앉 았 던 자리 조 용 하 건 만 
니 부르는 청 교 운 노래 

상 기 도 방 안 에 으 르 는 줌 
소리 높 던 의 자 에 앉아 
80: 키 기 줄 이 펼 

# 학 열에 올 라 던 네 옥소리 
어쩌면 더 그 리 워 지 는 구나 


아 ; 강의실 창 가 우에 
떨 기 떨 기 피 여 웃는 꽃 은 
너의 다정한 그 모 


피 “ 
0 
[ 보 
병 


화 단 우 에 설레는 푸른 잎 새 는 
가 승 에 고이 간 직 했던 
네 희 망 에 찬 곰 처 럼 생 각 되 는구나 


은 광신 
네가 웨 치 던 민 주 의 노 래 를 
그리도 가 못 없 이 
그리도 참 혹 하 게 사 그 러 맞 단 말 이냐 


아 , 네 얼굴 다 비치는 

정 숙 한 책 상 앞에 

다 가 서 면 결 음 걸음 다 가 서 면 

살벌한 광 주 항 쟁 의 그 나날 

네가 홀린 그 붉은 피 가 

여기 얼 룩 져 끝내는 피 빛 으로 보 이 는 구 나 


네 자 리 는 비지 않았다 
애타게 롱 일 을 갈 구 하던 

너의 령 혼 이 조용히 자 리 잡 은 
이 자 리 ! 


민 주 와 학 원 의 자 유 를 
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피로 찾 자 교 
피 끔 는 그 시절 헌 헌 히 바치며 
내 가 슴 에 뜨거운 혈 소 를 주 교 간 


이 자 리 


백 두 에서 한 나 까 지 

자 주 의 새 아침 당 겨 올 

그 날 을 기어이 찾 자 고 

한 목 숨 기꺼이 바쳐 

내 가 슴 에 백 배 의 넘을 주 교 간 
이 자 리 


순 아 

너의 보 람 천 그 삶 과 

너의 지 칠 줄 모르던 그 심 장 이 
뜨겁게 교 통 치는 이 자 리 

오 늘 은 내가 저 있 교 

수 천 수 만 의 민 중 의 아 들 딸 들이 


말없는 너의 부 름 에 합 창 하 고 있다! 
항 쟁 의 격 류 로; 투 쟁 의 합 성 으로! 


24 


1990 


피 가 흐르고 

피 에 젖고 

그렇게 홀 러 간 

광 주 의 열 울 낮 열 을 밤 ! 


그래도 크 옆 줄 이 종 았다 
잠 시 라도 이 광주, 이 남 녁 에 
과 쓰 가 숨 죽 어 버 린 

그 열 훌 이 좋았다 


《 공 정 대 》 의 철 갑 모 를 
주 그 렁 박 같이 발 밑에 짓 뭉 그리며 

민 주 가 소 리 쳐 웃 던 그 거 리 가 좋았다 
목 청 것 자 유 만 세 를 부 르 짓 던 


오 랜 딴 의 그 삶 의 희 열 이 좋았다 


절 량 에 울 다 못 해 

광 주 에 달려온 농 민 들 

햇 풀이 돋는 5 열 의 발 이 랑 에 
서를 못 뿌 려 도 좋았다 
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0 요 


^ 
빈 민 촌 의 판 자 집 령 세 민 들 
울 분 의 피 가 오른 두 손 에 


마지막 서 까 래 를 볼 아 들 고 나 왔다 


오 ; 더 는 《 유 신 》 의 노 예 로 살수 없어 
몸 부 림 쳐 볼 러 찾 는 

그 자유, 그 민주 앞에 

굳이 목 숨 까 지 바 쳐 나 선 


광주! 


외 세 가 공 포 에 떤 열 훌 
과 쏘 가 기를 못 편 열 출 

이 열 홀 이 목 숨 이 였 기에 

바 리 케 트 에 뿌린 퍼가 두렵지 않았고 
매 검 에 젤 리 운 창 자 를 부 둥 켜 쥐 교 나가던 
항 쟁 의 대오; 항 쟁 의 광주! 


원 히 망 각 의 흙 을 덮지 않는 셰 월 이여 


2406 


열 백 번 이라도 
이 열 출 을 다시 바꿀 


오 , 광 주 의 의지, 광 주 의 피 타 는 갈 ㅁ 


력 사 여 ＊ 너 듣 느 냐 ! 


광 주 의 웨 침 소리 
교 막 을 젯 는다 
달라! 

달라 ! 

달라! 


띠 0 000 400 2 }8 


91 [뜨거 교 0 
08 가 ㅋ ㅇ 0 폭 하 


247 


음 - 
# 을 


1990 


추 석 


춘 구 ( 재 카 나 다 동포) 


한가위 달 안에 
그리운 열 굴 

보코 또 보다 
40 여 성상 


못내 기다리다 
가버린 사 람 이여 


그래도 그 리 워 서 
황 천 의 빛 을 따라 
념 어서 헤 매 인 
38 도 선 


안 개 킨 산 붕 우 리 에 


그리운 사 람 을 
불 러 보 네 
복 메 여 불 러 보네 


막힌 강산에 
메 아 리 치 는 
애절한 부 


혈 육 의 


중 추 절 밝은 
산 소 에 맺힌 이 
무 릎 우에 떨어지고 
귀뚜라미 함께 

서 럽게 우 네 


내 어 머 니 의 품 
송 교 한 땅 이여 

병 들 어 저 물 어 가는 
20 제 기 의 락 조 에 


너는 새 날 을 기 약 하라 


그날 우리 겨 레 는 
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이어진 땅 에서 
풍 악 을 올 리 리라 
청 춘 이 뿌린 
피의 땅 에 
꽃 을 피 우 리 라 


아 , 지 들 은 강산에 
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어 찌 하 여 남 녁 에서 찾아온 어린 처 녀 를 
온 겨레 그리도 눈 물 로 환 호 하 는가 
어 찌 하여 량 순한 그 열 굴 

먼 빚 에 보 기 만 해도 

심 장 은 터 질 듯 울 보 채 는가 


말 해 다 오 , 진정 민 족 이란 무 엇 인 가“ 


세 상 끝 에서 찾아온 팔 십 로 인 이 
백두산 거친 돌 을 백 발 로 부 빌 때 
만 리 길 업 혀 온 갓 난 아 기 의 머 리 에 도 
롱 일 행 진 대 의 푸른 떠 가 없 어 질 때 
뭉클 찔 러 오 는 생각 


저 소리 


피 줄 속에; 흙 


그 속에 한번 래 여 나면 

죽 어 서 도, 하 늘 끝 에 흘 러 가 도 

떨 어 질 수 없 는 것 이 여 

공들여 가 꾸 면 영 생 의 태 가 정 

저 버 리 면 황 금 을 움 켜 도 복 이 없어 
삼 복 철 에 도 가슴 얼 쿠 더라 


3” 


은 사 람 도 놓 아 주 지 않 건만 
너는 어찌 갈라져 견 디 느 냐 
# 여 활활 타는 볼 

모여 강 물 처럼 을 렀 구나 


본 
은 『 
때 


안 교 날뛰는 바 다 여 
은산 처 이여 
한한 힙 을 빌 려 다오 


느 ” 
내 천 년 묵은 채 신적 뿌 리 채 뽑아 
| 으 르 대는 분 


련 방 으 로 부 둥 켜 안고 
을 다 리 가 되리 
] 끌 로 날 려 도 
우 
1989 
05? 


새 훼 불 


문 익 환 록 사의 방 북 을 지 지 하며 향 기 그 
정 과 에 접 하 여 - 


그 해 불 은 

동 해 바 다를 건너야 했고 
두 남 나 라 를 거 쳐 서 야 
빛 을 보게 되 였 으니 
쓰 라 리 기도 하고 

원 롱 스럽기도 하지만 
그만큼 

첫 … 훼 불 보다 

더 크고 

더 밝고 

더 참된 해 불 이 였 다 


잊을수 없는 《<7.4》 해 불 이 
겨레 맘 길 을 
흰 히 밝 혀 주었을 때 

2583 


[0] 
그 응 한 


우 리 는 
근 삼 십 년 만 에 
서로 굳게 껴안아 


미 친 듯 춤추며 노 래 부 르 
쌓 이 교 쌍 인 회 포 를 꿀 었고 


손 길 잡고 줄 글 나 아 갔었다 


[1 


그 떼 로 부 러 또 근 이 십 년 

호 받이 둔 갑 할 떼 마다 

~ … 숲 은 더 무 성 해 지교 
그 름 의 종 칼 로 

입을 막 히 교 

오 금 도 못쓰게 박 혔 으니 

성 화 - 《7,.4》 훼 불은 

애 라게; 구 슬 프 게 탈 분 이 였 다 


수 리 듯 절 대 조 
그 성 화 를 글 수 는 없 었 교 
지켜야 했다 
그제, 그 수 군 가 가 
갖은 지 성 과 정 열 과 
목 숨 과 나라 사 랑 을 바 쳐 저 
북 으로 가야 했고 
254 
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1989 


풍 자 시 


어 


김 포 비 행 장 서부터 서 울 까 지의 길 을 
너는 하 루 에도 몇 번 씩 

닭 는 다 

너는 하 루 에도 몇 번 씩 

홈 친다 


처음 에는 
비 질 을 하교 
다 음 에는 걸 레 질 을 하교 


그 러 교도 마 음 이 안 놓여 

너는 그 잭 안 경 우에 

또 하 나 돋 보 기 를 겹쳐서 끼고 
먼 지 를 하 나 하 나 손 으로 는 다 
누런 혀 를 질질 글 면서 

오 물 을 하 나 하 나 

주 무 른다 


어느 나 라 의 총 리 대 신 이 온 다 교서 
조 금 이라도 심 상 을 상하게 해서는 
큰 일 이 라 교 

256 


느 


기 ( 재 일 동 포 ) 


허 로써 하 나 하나 집 어 삼 킨 다 


미 국 의 《 대 감 님 》 도 

《 대 감 》 인 데는 를 림 없 지만 
너무나도 도 도 한 데 다 

며 벌 이는 말이 또한 미 국 말 이 라 
잘 알 지 도 못 하 교 《 예 스 써 》 하 는데 
싫 증 이 난 네 놈 이 

오 늘 은 

그 옛 날 의 《 상 전 》 의 말 

듣 기 만 해도 눈 물 이 저절로 나는 
그 《 대 일 본 제 국 》 의 일 본 말 을 쓰며 
찾아 오는 

일 본 국 의 총 리 대 신 을 맞 이 하는데 


정 신 을 못 차 린다 


네놈 생 각 에는 
일 본 국 의 총 리 태 신만 오면 

모 든 것 이 다 해 결 되 교 

네놈 생 각 에는 

일 본 국 의 총 리 대 신 만 오면 

곧 이 라도 만 사 가 다 풀 릴 것 같아 


바 놓은 그 새 《 상 전 》 

<《 이 또 히 로 부 미 》 의 나 라 에 서 온 
옛 《 상 전 》 의 후 예 가 도 착 하 는 것 을 
꼬 리 를 흔들며 기다린다 
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그 새 《 상 전 》 이 지나가는 
길 닭 이에 여 념 이 없다 


너는 갖은 악 법 을 다 만들고 
너는 닥 치 는 대로 
사 람 을 잡 아 넣어 
《 예 , 서 방 님 》 이 란 소 리 외에는 


아무 소 리 도 안 들 리게 


한다 

그러나 

지 금 은 60 년 전의 그 날 그 때가 아니고 
오 늘 의 조 선 인 민 은 

리 완 용 과 《 이 또 히 로 부 미 >》 가 

판 을 치던 

그 레 의 조 선 인 민이 아 니 라 는 것을 
잊 어 서 는 안된다 


네놈 생 각 엔 
1905 년 다 음 에 1910 년 이 오고 
《 한 일 보 호 조 약 》 다음엔 

《 한 일 합 방 》 이 계 속 되 듯이 

그 옛 날 의 《 상 전 님 》 과 

네 놈 과 의 관 계 가 


다 시 한 번 계 속 되 기를 
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그 렇 게 는 안된다 


전 대 미 문 의 매 국 노 여 
너 미 제 국 주 의 와 
아 제 아 의 지점장 
일 본 군 국 주 의 의 
이 중 의 충 직 한 개 여 
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1977 


산 언 덕 에 , 강 기 숨 에, 거 리 거 리에 
다시 또 다지 

봄 비 가 내리고 

나 무 있어 피 여 나도 

광 주 여 , 너 에겐 봄 이 없구나 


어 테로 갓 느냐 

구 국 항 전 의 폭 풍 치던 5 월 

너 그렇게도 피 를 뿌리며 찾던 봄 
자 유 와 민 주 와 롱 일 의 봄 은 

어 테 로 갔 느냐, 그 어 데 로 “ 


앙 큼 하 게도 뒤에 숨어 

너의 아 들 딸 들의 피 를 흠 벅 마신 
침략자 미 제 의 군 화 밑에 

기 뢰 개 무 리 들의 군 화 밑 에 

영영 짓 밝 혀 버 렸 단 말인가 


아 니 여 라 ; 
아 니 여 라 , 
광 주 여 , 항 챙 영 웅 들의 도 시 여 
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내 너의 거 세 찬 
심 장 의 교 통 소 리 를 듣 나니 


자 유 냐 , 죽 음 이 냐 

총 검 을 ,＊ 화 약 을, 굉 이를 를 어 쥐고 
무 한 궤 도 를 맞받아 

화 영 방 사 기 의 불 길 을 맞받아 

나 아 가 던 


아 , 불 새 같 이 나 아 가 던 

너의 슬기로운 열 혈 의 아 들 딸 들 이 
눈 동 자 에 담 교 간 

그렇듯 꿈 많던 봄 은 

네 가 승 에 고이 간 직 되 여 있 구나 


< 유 신 》 파 쏘 독 재의 기 둥 뿌 리 를 
그렇게도 세차게 뒤흔든 

준 엄 한 그 봄 의 우 뢰 소 리 를 
남 념 땅 산 발 마다 강 하 마다 
자 랑 높이 간 직 하 교 있구나 


그래서 원 쑤 놈 들 피 를 물고 날 쁜 다 
오 * 참 대 숲 설 레 이 는 무 
영산강 젖 줄 기를 마 시 며 수 수 백년 
언제나 굴 함 없던 너 광 


261 


다시 구 국 항 전 의 봉 화 를 올 리 라 
천 백배 복 수 의 화 산 을 터져 

지 지 리 도 긴 암 흑 의 밥 을 불 사 르 려 
불 러 오 라 , 광 주 여 , 

5 월 의 그 봄 을, 온 남 녁 땅 에 


그 봄 , 자 유 으 


아름다운 인 


된 1 따 00 ( 므 
띠 0 
디 
이 가 
토라 
오 
토기 


모 , 포 원 교의 마드 7 


다 시 는 때 앗 길 수 
- 으 
르 


영원한 봄 노 래 


루 쟁의 봄 이 와야 인 민 의 봄 이 온 다 교 


력 사 가 너를 부른다 
시 대 가 너를 부른다 
미 래 가 너를 부른다 
광 주 여 , 피 라 는 5 월 이여 ! 


1990 


2620 


지 점 에서 


분 도 의 


06810 
ㄱ ㄱ - 


이 목숨 바 쳐 서 동일 동 일 을 이 루 자 
이 나라 살리는 동 
동 일 이여 어서 오 2 


우 리 의 소 원 은 자주 꿈에도 소 원 은 자주 
01 목숨 바 쳐 서 자주 자 주 를 이 루 자 

0 나라 살리는 자주 이 겨레 살리는 자주 
자 주 여 어서 오라 자 주 를 이 루 자 


이 목숨 바쳐 
이 나라 살리는 
민 주 여 어서 오라 


소 
[고 


